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El 11 de abril de 1934 casi se cumplían
tres años desde la proclamación de la 
República. La tarde de ese día se dis-

cutía en el Congreso de los Diputados la Ley 
de Amnistía, una medida que en las pasadas 
elecciones generales de noviembre de 1933 
había figurado en el programa de los centris-
tas del Partido Republicano Radical y de la 
coalición vencedora, la Unión de Derechas. 
De esta última habían formado parte dos de 
los socios parlamentarios de los radicales: los 
católicos de la CEDA y los liberales del Par-
tido Agrario Español. En nombre del Go-
bierno que entonces presidía el republicano 
radical Alejandro Lerroux, debía defender la 
ley el ministro de Justicia, Ramón Álvarez 
Valdés, que pertenecía al pequeño Partido Li-
beral-Demócrata de Melquíades Álvarez. En 
su turno de réplica al entonces portavoz so-
cialista, Indalecio Prieto, Álvarez Valdés se 
cuidó mucho de aclarar que su apoyo a am-
nistiar a los implicados en los diferentes le-
vantamientos que se habían producido entre 
abril de 1931 y abril de 1934 no significaba 
que “glorificase, encomiase, defendiese o ex-
culpara siquiera la actitud de los que se su-
blevaron contra el Poder constituido” puesto 
que él era “enemigo de toda violencia”. Ál-
varez Valdés condenaba toda sublevación, 
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pues los cambios de Go-
bierno debían realizarse le-
galmente, y conforme a los es-
tados de opinión expresados 
por el sufragio. Y para subra-
yar la coherencia de su pos-
tura, aludió a que para él “me-
reció todo vituperio” incluso 
el movimiento insurreccional 
del 15 de diciembre de 1930, 
a través del cual los republica-
nos y los socialistas intenta-
ron derribar la Monarquía. 
Una acción que el ministro 
consideraba, además, innece-
saria porque fue el voto expre-
sado el 12 de abril de 1931 el 
que forzó la marcha de Al-
fonso XIII y trajo la Repú-
blica. “Ese es el camino”, re-
machó1. 

El escándalo que se pro-
dujo en la Cámara sorprendió a Álvarez Val-
dés. En las bancadas de la izquierda se oyeron 
vivas a los capitanes de Jaca, Fermín Galán 
y Ángel García Hernández, que por acaudi-
llar aquella sublevación republicana habían 

sido condenados a muerte por la Justicia Mi-
litar. Los socialistas atribuyeron torticera-
mente al ministro un deseo de que volvieran 
a fusilarlos “en efigie”. Prieto, en una inter-
vención tan airada como hábil, subrayó que 
Álvarez Valdés condenaba “el movimiento 
revolucionario por el cual nació la Repú-
blica”, una acción en la que habían partici-
pado todos los dirigentes republicanos y so-
cialistas, “incluso quien está hoy en la 
cumbre del Estado”, refiriéndose al presi-
dente de la República, Niceto Alcalá-Za-
mora, y también a los republicanos radicales, 
socios del ministro liberal-demócrata. Este 
no se dejó intimidar por el ambiente: en su 
rectificación, insistió en rechazar “toda vio-
lencia” y en que, afortunadamente, la Repú-
blica no había venido “en virtud del movi-
miento del 15 de diciembre de 1930” porque, 
en caso contrario, “podría discutirse la legi-
timidad de su origen”2. Los radicales no po-
dían solidarizarse con la postura de Álvarez 
Valdés y el ministro, en consecuencia, prefi-
rió dimitir antes que hacer distingos partidis-
tas con las insurrecciones y glorificar, por 
tanto, los levantamientos por el mero hecho 
de ser republicanos. No hacía sino ratificar una 
postura en la que había sido consecuente a lo 
largo de toda su vida política. Cuando, dieci-
siete años antes, su partido intentó sumarle a 
la revolución que en 1917 había tratado tam-
bién de derrocar a Alfonso XIII y proclamar la 
República, Álvarez Valdés rompió con la dis-
ciplina de los entonces llamados “reformistas” 
y lideró al sector opuesto a aquella ruptura3. 

De ahí que a nadie pudiera sorprender que 
Álvarez Valdés no se viera implicado en la su-
blevación de julio de 1936. Pero, no obstante, 
su condición de antiguo ministro y diputado de 
un partido que se había sumado al Bloque An-
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tirrevolucionario, la coalición de centro-dere-
cha enfrentada al Frente Popular en las elec-
ciones de febrero de aquel año, lo convirtió en 
objetivo de las autoridades de la naciente zona 
republicana, que mandaron encerrarle en la 
Cárcel Modelo. La tarde del 22 de agosto fue 
“seleccionado” por un comité de milicianos so-
cialistas que, tras una parodia de juicio, ordenó 
asesinarle en los sótanos de la prisión junto a 
otra decena de presos políticos. Murió junto a 
su jefe, Melquíades Álvarez4. 

Menos conocido es que en esos mismos 
sucesos de la Cárcel Modelo también fue 
asesinado José Martínez de Velasco, líder del 
mucho más numeroso en votos, escaños e in-
fluencia Partido Agrario Español. Su sentido 
de la legalidad no era distinto del de Álvarez 
Valdés. Martínez de Velasco había ascendido 
en política dentro del Partido Liberal de la 
Monarquía de la mano de José Canalejas y, 
cuando esa formación desapareció definiti-
vamente en 1917, se adscribió al Partido De-
mocrático de Manuel García Prieto, con 
quien llegó a ser subsecretario de Gracia y 
Justicia en el último Gobierno de Alfonso 
XIII. Cuando el rey se marchó el 14 de abril
de 1931, Martínez de Velasco se involucró
en la reorganización del centro-derecha
sobre la base del agrarismo, y postuló la acep-
tación de la República y la lucha legal para
conquistar una mayoría parlamentaria que
modificara aquellos aspectos de la Constitu-
ción de 1931 a los que los liberales y los con-
servadores se oponían. Nombrado jefe de un
Partido Agrario con una significación más
liberal y menos confesional que la católica
CEDA, tras las elecciones de noviembre de
1933 consiguió presidir el cuarto grupo par-
lamentario más importante de aquellas Cor-
tes, que acabó convirtiéndose en una pieza

fundamental de la coalición gubernativa y 
parlamentaria de centro-derecha. En exce-
lente relación tanto con el presidente de la 
República, Niceto Alcalá-Zamora, como 
con el presidente de la mayoría de aquellos 
Gobiernos, Lerroux, Martínez de Velasco 
hubo de hacerse cargo por designación gu-
bernativa de la alcaldía de Madrid en las crí-
ticas jornadas de la insurrección de octubre 
de 1934. Además, sería varias veces ministro 
y destacó en la cartera de Estado (como se 
denominaba entonces a la de Relaciones Ex-
teriores) al lograr un ventajoso acuerdo co-
mercial con Francia, además de una reforma 
del estatuto de gobierno de Tánger que in-
crementaba el influjo de España en aquella 
ciudad internacionalizada. Abogado y le-
trado del Consejo de Estado 
en brillantes oposiciones, 
Martínez de Velasco era ro-
tundamente contrario a 
cualquier ruptura revolucio-
naria y, por ello, tras las elec-
ciones de 1936, no se mezcló 
en conspiración alguna. 
Pero eso no le libró, cuando 
estalló la Guerra Civil, de 
ser perseguido en Madrid, 
donde tuvo que esconderse 
hasta que se entregó el 6 de 
agosto. Lo hizo por miedo a 
que los milicianos que lo 
buscaban, constituidos por 
el Gobierno republicano en 
fuerza pública, ejecutaran a 
la persona que lo mantenía 
oculto. Apenas dos semanas 
después, Martínez de Ve-
lasco sería asesinado por los 
mismos hombres que lo ha-
rían con Álvarez Valdés: los 

El recuerdo  
de estos dos 
prominentes 
políticos resulta 
oportuno por su 
significación 
inequívocamente 
liberal y 
democrática, y 
porque su 
rechazo 
continuado a 
cualquier ruptura 
insurreccional no 
les libró de ser 
víctimas de las 
autoridades 
republicanas
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de la llamada “Brigada Mo-
torizada” de las milicias so-
cialistas, que habían tomado 
la Cárcel Modelo por indi-
cación de la Dirección Ge-
neral de Seguridad y con 
ánimo de “escarmentar” a 
los “fascistas” allí presos5. 

El recuerdo de estos dos 
prominentes políticos hoy 
relativamente desconocidos 
en los medios de comunica-
ción, incluso hasta en los que 
han rememorado el asesinato 
de Melquíades Álvarez, no 
solo resulta oportuno por  
su significación inequívoca-
mente liberal y democrática, 
sino porque su rechazo con-
tinuado a cualquier ruptura 
insurreccional no los libró 
de ser víctimas de las autoridades republica-
nas. Estas no dudaron en apresarlos pese a 
que Álvarez Valdés y Martínez de Velasco 
no habían cometido delito alguno. Y, lejos 
al menos de velar por su seguridad personal, 
los agentes republicanos propiciaron su trá-
gica muerte. Dos víctimas que representan 
a otras tantas miles de las ejecutadas en la 
zona republicana y que están muy lejos de la 
caracterización que les endosa la recién 
aprobada, y mal llamada, “Ley de Memoria 
Democrática”.  

En su preámbulo, al comienzo de la Parte 
III, el texto llama la atención sobre que “la 
construcción de una memoria común”, que 
es lo que esta ley pretende, no es realmente 
“un proyecto nuevo en la sociedad espa-
ñola”, pues el régimen franquista “impuso 

desde sus inicios una poderosa política de 
memoria que excluía, criminalizaba, estig-
matizaba e invisibilizaba radicalmente a las 
víctimas” de los vencidos en la Guerra Civil. 
Dentro de esa imposición de lo que la ley 
llama, con evidente miopía, “relato totalita-
rio”, sus impulsores subrayan que se estable-
cieron “importantes medidas” de reconoci-
miento y reparación moral y material “a las 
víctimas que habían combatido o se habían 
posicionado a favor del golpe de Estado”. 
Esta mención se complementa con que, en 
el articulado, se dice que esas víctimas lo fue-
ron “a consecuencia de la Guerra”, en un in-
disimulado intento de eludir la existencia de 
victimarios entre los adscritos al bando re-
publicano6. 

Probablemente, en este párrafo se sinte-
tiza mejor el extemporáneo revanchismo de 
los autores de la ley. No hay homicidas entre 
los republicanos; sus gobernantes y sus dis-
tintos agentes y funcionarios carecen de 
cualquier responsabilidad, porque, a fin de 
cuentas, sus víctimas o eran “golpistas” o se 
alineaban con sus promotores. El redondeo 
de semejante “relato” se produce cuando la 
ley identifica la democracia y a los demócra-
tas (esto es, a los precursores de la Constitu-
ción de 1978) con el bando republicano. En 
todo el texto no se concibe que no haya an-
tidemócratas entre los gubernamentales, ni 
que pudiera no haberlos entre quienes apo-
yaban a los sublevados y, más aún, que hu-
biera liberales y demócratas que sucumbie-
ran víctimas de los republicanos. Un 
adelanto de este relato “desmemoriado” ya 
lo ofreció el Gobierno socialista en su exclu-
sivista conmemoración del “exilio republi-
cano”, como si los que tuvieron que expa-
triarse desde la zona republicana para salvar 

En toda la ley no 
se concibe que 
no haya 
antidemócratas 
entre los 
gubernamentales, 
ni que pudiera  
no haberlos  
entre quienes 
apoyaban a los 
sublevados y, más 
aún, que hubiera 
liberales y 
demócratas 
víctimas de los 
republicanos
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su vida, que fueron muchos y no pocos de 
ellos célebres, no hubieran existido. 

La razón tras lo que, desde un punto de 
vista histórico, parecería un despropósito la 
da la propia ley al equiparar la “memoria” 
con un “relato” impuesto con los resortes co-
activos del poder público. Lo que revela, sen-
cillamente, que ahora se trata de la misma 
operación puesta en práctica durante la dic-
tadura con propósitos inversos. La ley denun-
cia la imposición del “relato franquista” por-
que no es su relato, pero no porque sus 
autores no piensen que es legítimo imponer 
relatos de partido sobre el pasado. Lo creen 
y, por eso, no se pretende otra cosa que ino-
cular entre los españoles una versión actuali-
zada de la publicística del bando republicano, 
que presentaba la Guerra Civil, especial-
mente en el extranjero, 
como una confrontación de 
“demócratas” con “fascistas”, 
a la búsqueda de la interven-
ción, a su favor, de Reino 
Unido y de Francia. 

Pero esta división entre 
demócratas y que incluso 
nuestros representantes pú-
blicos dan en su mayoría 
hoy por hecha, no era tan 
sencilla, como se encargó de 
advertir Clara Campoamor, 
convertida ahora en un  
referente del PSOE. En su 
célebre opúsculo “La revo-
lución vista por una republi-
cana”, publicado en francés 
en 1937, Campoamor llamó 
la atención sobre uno de los 
discursos de guerra del so-

cialista Indalecio Prieto donde se definía al 
naciente bando nacional como un “movi-
miento insurreccional extenso y complejo 
cuyos objetivos y alcance nos son comple-
tamente desconocidos”. No era para menos, 
pues en un agudo análisis, Campoamor de-
muestra que el abanico de fuerzas que com-
ponían aquel bando era de tan enrevesada 
complejidad como el del otro. Había mili-
tares republicanos que habían tomado parte 
“en la revolución contra la monarquía” mez-
clados con militares “que se habían adhe-
rido a la república y la habían servido desde 
1931” y con otros militares que, sirviendo a 
la Monarquía, “eran de opiniones liberales, 
incluso avanzadas, lo cual los hacía poco 
simpáticos a los ojos de la realeza”. En 
cuanto a los sectores políticos, Campoamor 
enumeraba a los “fascistas, miembros de Fa-
lange Española”, a los “católicos a marcha-
martillo”, los carlistas y los tradicionalistas, 
mezclados con los “monárquicos constitu-
cionales partidarios de Alfonso de Borbón”, 
con la “derecha católica” que, como repu-
blicana, había gobernado entre 1934 y 
1936, y con miembros de los partidos repu-
blicanos moderados7. 

Como Campoamor no se privó de señalar 
como adversarios de la democracia al sector 
mayoritario del socialismo, a las distintas co-
rrientes comunistas y al anarquismo y anarco-
sindicalismo, acabó concluyendo que “pala-
bras como democracia o fascismo que se 
pretende inscribir en las banderas de los gu-
bernamentales o de los insurrectos son del 
todo exageradas y no permiten explicar los ob-
jetivos de la guerra civil ni justificarla”, pues 
“hay al menos tantos elementos liberales entre 
los alzados como antidemócratas en el bando 
gubernamental”8.  

La ley denuncia 
la imposición  
del “relato 
franquista”, pero 
no porque sus 
autores piensen 
que es ilegítimo 
imponer relatos 
de partido. Se 
pretende 
inocular una 
versión 
actualizada  
de la publicística 
del bando 
republicano



Campoamor no se quedó ahí. En su análi-
sis sobre los orígenes inmediatos del conflicto, 
dejó un párrafo destinado a explicar la actitud 
de los republicanos moderados ante los acon-
tecimientos de los meses previos a la Guerra 
Civil y, especialmente, su afán de marcar dis-
tancias con las fuerzas alineadas en el Frente 
Popular. La cita es larga, pero merece la pena 
reproducirla: 

 
“Los simpatizantes de la sublevación han pre-
tendido que el alzamiento no hacía sino ade-
lantarse a la revolución social-comunista que 
debía desencadenarse en el mes de agosto. Lo 
cual parece sin embargo poco probable. Los 
extremistas no tenían motivo para rebelarse 
contra un gobierno que todos los días aban-
donaba un poco de su débil poder entre sus 
manos. Incluso se encaminaban rápidamente 
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Campoamor no se privó  
de señalar como adversarios  
de la democracia al sector 
mayoritario del socialismo, a las 
distintas corrientes comunistas  
y al anarquismo  
y anarcosindicalismo

hacia la conquista total del poder y las facili-
dades que el Sr. Azaña concedía a esos ele-
mentos extremistas (sin embargo, opuestos a 
sus propias opiniones, según él antimarxistas), 
les habría facilitado la introducción pacífica de 
la dictadura del proletariado”9. 

Clara Campoamor aludía a su propia ex-
periencia cuando refería que el “terror en la 
retaguardia” de la zona gubernamental mos-
tró a tantos republicanos liberales con certeza 
“la suerte que podía depararles el triunfo 
sobre los insurrectos”. Y así “los entusiasmos 
por la ‘República democrática’ se enfriaron. 
Muchos republicanos [...] empezaron a inter-
cambiar reflexiones acerca de los asesinatos. 
‘Mañana nos tocará a nosotros’. Muchos in-
tentaron alejarse con distintos pretextos y en 
el frente los republicanos eran una minoría 
que menguaba más cada día”, puesto que 
“más allá de la guerra el porvenir parecía 
sombrío” y se vislumbraba “con demasiada 
claridad” que el triunfo del Gobierno no sería 
la victoria de un régimen democrático de li-
bertades: “El éxito definitivo del gobierno no 
sería más que el triunfo de los extremistas 
quienes ya desde el principio de las hostili-
dades habían venido dominando a los repu-
blicanos”10. 

 
La ley de pretendida “memoria”, al rehuir 

análisis complejos como los de Clara Cam-

Clara Campoamor
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poamor, muestra paladinamente que la rei-
vindicación de aquella figura republicana que 
hace en la actualidad el Partido Socialista 
Obrero Español es puramente instrumental, 
en un puro afán de apropiarse de un símbolo 
con el fin de monopolizar el feminismo his-
tórico, pero sin interés ninguno por conocer, 
y dar a conocer, el pensamiento y la acción 
política de Campoamor. Su celebridad ac-
tual, sin embargo, oculta que su análisis no 
era totalmente original, sino una muestra 
más del desvío de los republicanos modera-
dos hacia un bando que, en puridad, ya no 
podía llamarse republicano.  

Otro ejemplo coetáneo al de Campoa-
mor fue el de Gregorio Marañón, un inte-
lectual en principio bastante afín a los  
grupos republicanos de izquierda que gober-
naron durante la primavera y el verano de 
1936, y que en un largo artículo titulado 
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“Liberalismo y Comunismo” 
también criticó la reducción 
de la Guerra Civil a una fal-
seada confrontación entre 
“demócratas” y “fascistas”. 
Marañón no dudó en adver-
tir que los “gubernamenta-
les” de aquel conflicto ha-
bían sido los “rebeldes” de 
1934, e ironizó acerca del 
“súbito puritanismo con que 
los mismos que hicieron una 
revolución contra algo tan 
legal como unas elecciones 
[refiriéndose al triunfo del 
centro-derecha en 1933], se 
cubren hoy el rostro de la 
toga porque una parte del 
pueblo y del ejército se su-
blevó, a su vez, dos años más 
tarde”. “Los no comunistas, 
uncidos por la fatalidad a la 
causa roja”, remachó, “ha-
blan todavía de que defien-
den una República demo-

crática, porque saben que la credulidad 
humana es infinita. Pero estos mismos, 
cuando conversan en privado, no ocultan 
que mantienen su equívoco por miedo, o 
por una suerte de espejismo ético que les 
hace anteponer al deber de la conciencia el 
de la amistad o el de los compromisos de 
partido, o cuando no la necesidad inaplaza-
ble de vivir”. Marañón proclamaba su res-
peto por ellos, pero aclaraba que “no puede 
admitirse sin suponer mala fe e insuficiencia 
mental” que la causa a la que se adherían se 
inspira en el “amor a la libertad, en la paz 
social y universal, en la democracia” o “en 
el respeto a las ideas”, cuando cualquier per-
sona informada conocía la gran cantidad de 

Gregorio 
Marañón, 
intelectual 
bastante afín a 
los grupos 
republicanos de 
izquierda que 
gobernaron 
durante la 
primavera y el 
verano de 1936, 
también criticó  
la reducción  
de la Guerra Civil 
a una falseada 
confrontación 
entre 
“demócratas”  
y “fascistas”
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liberales represaliados en la 
zona republicana o huidos 
de esta, “un golpe duro” a la 
imagen del bando guberna-
mental y “difícil de neutra-
lizar con insultos y con con-
trapropagandas”11. 

Si Campoamor y Mara-
ñón, por poner dos ejemplos 
sobresalientes, captaron en 
medio de la guerra lo artifi-
cioso de una propaganda re-
publicana cuyo objetivo frus-
trado era atraer apoyos 
internacionales entre las de-
mocracias, un artificio trágico 
por cuanto que ni siquiera 
para fingirse “democráticas” 
las autoridades republicanas 
sintieron la necesidad de pro-
teger a los verdaderos liberales 
y demócratas, ¿es posible que 
una ley pase por encima del 
conocimiento histórico con-
solidado para imponer un re-
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lato falseado que impida, instituyendo su ol-
vido, a los demócratas de hoy honrar a de-
mócratas como Álvarez Valdés o Martínez de 
Velasco, a los que sus homicidas mataron 
antes de que pudieran definirse (o no) en 
aquel conflicto? Por desgracia parece más que 
posible, especialmente si se considera que la 
deslegitimación de los adversarios políticos 
de hoy, de los partidos liberales y conserva-
dores actuales, es la finalidad última de una 
ley que ha laminado con su aprobación par-
lamentaria las certezas de una disciplina 
como la Historia, siempre tan incómoda para 
los relatos sectarios.   
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