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L a segunda vez que conocí a Juan Casamayor fue en la presentación
de Pequeñas resistencias, el 25 de octubre de 2002. La tercera vez fue en
su despacho de la calle Madera, donde acudí a ofrecerle el manuscrito

de Técnicas de iluminación. Juan lee el título y se le humedecen los ojos. Ha-
blamos durante varias horas seguidas. A partir de ahí, ha ido trenzándose y
destrenzándose con esmero un tejido hecho de amistad, buenos momentos,
admiración y cariño.

La primera vez... Creo que ninguno de los dos lo supo. Fue en un jar-
dín, cómo no. En una ciudad de los años 80 donde yo me hallaba despla-
zado cumpliendo el servicio militar y Juan cumpliendo su adolescencia. 

A ese jardín acudía el soldado a regañadientes que yo era, en busca de
un poco de sosiego en el que poder sentarme a solas bajo los grandes casta-
ños, para leer, estar triste, toser, tomar apuntes para el libro de cuentos en el
que trabajaba. 

En aquel parque había una exagerada proliferación de palomas y niños.
Entonces no lo sabía, pero uno de esos adolescentes bulliciosos que pasaban
corriendo cerca de mí tal vez fuese mi futuro editor, quien por entonces fre-
cuentaba el mismo parque. 

Cabe suponer que en ese jardín cruzaron sus miradas un soldado soña-
dor con un cuaderno de ideas y un muchacho inquieto que en esa época ni
siquiera soñaría con ser editor. 

Hoy aquel adolescente inquieto del parque ha editado el libro del soldado
que más tarde se titularía Velocidad de los jardines. Hoy aquel adolescente in-
quieto del parque ha recibido en la FIL de Guadalajara, México, uno de los re-
conocimientos internacionales más importantes que puede recibir un editor.

La espuma y los jardines
Eloy Tizón
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La espuma y los jardines están llamados a reconocerse. Hoy comparti-
mos dos libros y bastantes kilómetros de conversación. Y muchas complici-
dades más. Entre otras, un brindis ¿pendiente? 

En Valencia, hotel Senator, nos adjudicaron dos cuartos contiguos. Des-
pués de un largo día, al entrar en mi habitación de noche, agotado tras el jaleo
de la presentación y las copas, me encuentro por sorpresa, perfectamente co-
locadas, una cubitera con hielo, una botella de champán caro y dos copas dis-
puestas para el brindis. Cuando se lo conté a Juan, entre risas, los dos llegamos
a la conclusión de que el recepcionista nos había tomado por una pareja gay
algo tímida, y tal vez quiso animarnos.

Juan y yo hemos referido muchas veces esta anécdota en reuniones de
amigos. Aunque siempre hemos rehusado desvelar si descorchamos o no la
botella y si ese brindis llegó a producirse o todavía está pendiente. Es bueno
tener secretos. Incluso entre un autor y su editor, esa otra pareja. 


