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A SEGUNDA vez que conoci a Juan Casamayor fue en la presentacion

de Pequerias resstencuas, el 25 de octubre de 2002. La tercera vez fue en

su despacho de la calle Madera, donde acudi a ofrecerle el manuscrito
de Técnicas de iluminacion. Juan lee el titulo y se le humedecen los ojos. Ha-
blamos durante varias horas seguidas. A partir de ahi, ha ido trenzandose y
destrenzandose con esmero un tejido hecho de amistad, buenos momentos,
admiracién y carifio.

La primera vez... Creo que ninguno de los dos lo supo. Fue en un jar-
din, cémo no. En una ciudad de los afios 8o donde yo me hallaba despla-
zado cumpliendo el servicio militar y Juan cumpliendo su adolescencia.

A ese jardin acudia el soldado a regafiadientes que yo era, en busca de
un poco de sosiego en el que poder sentarme a solas bajo los grandes casta-
flos, para leer, estar triste, toser, tomar apuntes para el libro de cuentos en el
que trabajaba.

En aquel parque habia una exagerada proliferacion de palomas y nifios.
Entonces no lo sabia, pero uno de esos adolescentes bulliciosos que pasaban
corriendo cerca de mfi tal vez fuese mi futuro editor, quien por entonces fre-
cuentaba el mismo parque.

Cabe suponer que en ese jardin cruzaron sus miradas un soldado sofia-
dor con un cuaderno de ideas y un muchacho inquieto que en esa época ni
siquiera sofiaria con ser editor.

Hoy aquel adolescente inquieto del parque ha editado el libro del soldado
que mas tarde se titularia Velocidad de los jardines. Hoy aquel adolescente in-
quieto del parque ha recibido en la FIL de Guadalajara, México, uno de los re-
conocimientos internacionales mas importantes que puede recibir un editor.
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La espuma y los jardines estan llamados a reconocerse. Hoy comparti-
mos dos libros y bastantes kilémetros de conversacion. Y muchas complici-
dades mas. Entre otras, un brindis {pendiente?

En Valencia, hotel Senator, nos adjudicaron dos cuartos contiguos. Des-
pués de un largo dia, al entrar en mi habitacién de noche, agotado tras el jaleo
de la presentacion y las copas, me encuentro por sorpresa, perfectamente co-
locadas, una cubitera con hielo, una botella de champan caro y dos copas dis-
puestas para el brindis. Cuando se lo conté a Juan, entre risas, los dos llegamos
a la conclusion de que el recepcionista nos habia tomado por una pareja gay
algo timida, y tal vez quiso animarnos.

Juan y yo hemos referido muchas veces esta anécdota en reuniones de
amigos. Aunque siempre hemos rehusado desvelar si descorchamos o no la
botella y si ese brindis lleg6 a producirse o todavia esta pendiente. Es bueno
tener secretos. Incluso entre un autor y su editor, esa otra pareja.
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