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Se ha inaugurado estos días la Feria del Libro de Madrid. La primera e 
importante novedad que descuella este año es su denominación Feria 
de Madrid y no nacional. Me gustaría explicar el alcance y sentido de 

este cambio.
Es nuestro deseo que las ciudades se definan en relación con la cultura. 

Madrid hace su Feria del Libro en cuanto que muchos son los madrileños que 
presentan libros y tanto el Ayuntamiento como otras instituciones locales, 
públicas o privadas, ofrecen publicaciones y se esfuerzan en su difusión masiva. 
No va esto contra una cultura nacional, que es imprescindible y fundamental; 
significa, simplemente, que las ciudades asumen dentro de su ámbito y defi-
nición esa cultura general a la que todos pertenecemos, española, europea o 
mundial.

La feria se monta este año con mayor hondura, se extiende más amplia-
mente a través de la ciudad. Aunque Madrid es una ciudad, como todas las 
grandes, de ruidos, llena de automóviles, de agresiones que no propician al 
libro, para cuya lectura se necesita el rincón tranquilo, el aposento reposado, 
sin embargo, hemos de lograr que esa ciudad refractaria, en cierto modo 
carente de porosidad para el libro, se abra, se esponje. Que el libro penetre. 
Que en las plazas se halle el puesto con los libros para que el ciudadano, 
haciendo un esfuerzo, con la gran capacidad de adaptación de que el hombre 
dispone, sepa vivir en el ruido sin oír el ruido y adquirir los conocimientos 
necesarios para poder leer y reflexionar.

Queremos que el libro penetre en la ciudad por lo que pudiéramos llamar 
razones culturales morales. La cultura tiene una dimensión estética, de carác-
ter histórico, y otra de carácter moral, que los Ayuntamientos no pueden 
olvidar. En este caso, la dimensión moral se apoya fundamentalmente en que 
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las clases de menor poder adquisitivo puedan aproximarse al libro, verlo cerca, 
y encontrar en un descuento ocasional, una oportunidad o al menos un estí-
mulo para adquirirlo.

Y esto es importante y, por consiguiente, nos interesa. Porque podíamos 
repetir con Cervantes, que a su vez lo recogió de los clásicos antiguos, que 
«no hay libro malo que no contenga algo bueno». Es difícil hallar un libro 
que sea malo. La gran novedad de la Feria es, pues, este sentido moral de 
acercar la lectura a las gentes que, por lo común, no tienen ni tiempo ni oca-
sión, ni entrenamiento para acercarse a las tiendas específicamente dedicadas 
a la venta de libros.

Y finalmente, tenemos que advertir algo que, incluso por referencia a 
años anteriores, va siendo nuevo aunque debiera ser viejo. Es el comporta-
miento de los visitantes de la Feria. Se comportan mejor, con más educación. 
Es casi impropio y descortés decirlo, pero, no obstante, hay que utilizar de la 
franqueza, de la sinceridad y anotarlo, porque puede servir de lección para 
todos. La Feria está más limpia. La pulcritud es otra novedad, sin duda. Hay 
muchos viandantes que se abstienen de arrojar papeles, incluso de fumar para 
no manchar el paseo con los restos de cigarro cuando no encuentran en otro 
caso dónde echarlo.

Estas ferias se insertan, no lo olvidemos, en un esfuerzo gigantesco que 
estamos haciendo por fomentar la cultura. El lector curioso verá en otra pá-
gina de este periódico la relación de las bibliotecas municipales que hay en 
Madrid. Con la difusión del libro nos esforzamos en que la cultura no sea solo 
folclórica y espontánea, sino cultura crítica, reflexiva y hasta en cierta manera, 
cultura académica. La cultura es un todo y se complementa. Por eso, muy 
poco haríamos con una cultura exclusivamente popular, y muy poco, también, 
con una cultura exclusivamente académica. Una y otra son parte de ese con-
junto total en el que la cultura tiene sentido: el progreso.

Villa de Madrid, nº9, 1982.
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