LA BATALLA
DEL LIBRO

CONVERSACION CON MIGUEL ANGEL
GARRIDO GALLARDO, PROMOTOR DEL
CONGRESO INTERNACIONAL «LLA BIBLIOTECA
DE OCCIDENTE EN CONTEXTO HISPANICO»

Miguel Angel Gozalo

La pregunta presidia el cartel que anunciaba el congreso: «;Qué li-
bros deberan conservarse cuando todos los textos estén accesibles
digitalmente?». Para buscar una respuesta a este audaz interrogante
se reunieron en el Congreso Internacional «La Biblioteca de Occiden-
te en Contexto Hispanico», celebrado en Madrid y San Millan de la
Cogolla entre los dias 17 y 22 de junio de 2013, un centenar de hispa-
nistas de 35 nacionalidades. ;/Estamos ante un subito Farenheit 451
que, como en la famosa novela de Ray Bradbury, ponga en peligro la
letra impresa? ;/Va a condenar a la hoguera al libro la era digital como
si hubiera una nueva Inquisicion, la del olvido? ;O deberemos intentar
que el libro, los libros que contienen unas pocas palabras verdaderas,
sigan siendo un articulo de consumo masivo y que algunos de ellos
constituyan un elemento indispensable que hay que conservar en

nuestros hogares?
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Este ha sido el espiritu que ha animado la discusion promovida por
el profesor Miguel Angel Garrido Gallardo, catedratico de universidad
y profesor de Investigacion del csic, en este encuentro internacional,
patrocinado por la Fundacion UNIR y que ha contado, para su organi-
zacion con el apoyo de la Universidad Internacional de La Rioja, del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y de Cilengua (Centro
Internacional de Investigacion de la Lengua Espafiola). La pregunta en
torno a los libros que deberan conservarse, ademas de ser una suge-
rencia para quienes no han leido los libros que se seleccionen, como
dice Garrido, y una forma de suscitar debate, como dice el también
catedratico José Carlos Mainer, implica una mirada al pasado de la li-
teratura, pero es también una apuesta de futuro. ;Qué libros hay que
salvar para la inmensa mayoria? ;Qué obras deben agruparse en un
pequefio anaquel de un mueble doméstico, en un hogar donde la lec-
tura sea una sana costumbre y una prueba de preocupacion intelec-
tual? «Un libro es una batalla», ha escrito el precoz y triunfante nove-
lista Joel Dicker en torno a la lucha que supone escribir. Salvar los
libros esenciales es otra batalla que merece la pena.

Para conversar con el hombre que ha impulsado este ambicioso
proyecto acudo a su despacho del rutilante Centro de Ciencias Huma-
nas y Sociales del csic, situado en ese Madrid periférico de la llamada
Ciudad Lineal. En medio de edificios bajos y aburridos, en un Madrid
lleno de talleres y con sabor a lo que antes se llamaba las afueras
(donde aparcar el coche es, no obstante, una penitencia), este edificio
de ladrillo y cristal supone un toque de arquitectura moderna, funcional
y despersonalizada. Garrido se sienta bajo un retrato que le hizo Ino-
cente Aguilera. En la pared hay también un dibujo de Pedro Salinas, el
gran poeta que en tiempos ocupd el puesto que él tiene en el Consejo.

Considerado una de las primeras autoridades en semidtica en el
ambito de la Filologia Hispanica, Miguel Angel Garrido Gallardo ha ob-
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tenido este afo el Premio Javier Marfas de la Comunidad de Madrid
en el apartado de Investigacion. Las razones esgrimidas por el jurado
me facilitan la entradilla a esta entrevista: «La importancia de sus con-
tribuciones a tareas académicas y el gran nimero de publicaciones
en el area de la Teoria de la Literatura, asi como por su trayectoria, no-
toriedad y prestigio». Esa trayectoria incluye el asesoramiento de re-
vistas espafiolas e internacionales, la direccion de colecciones biblio-
gréficas, la presidencia de congresos y un largo etcétera en tareas de
investigacion. La notoriedad y el prestigio se dan por afiadidura. Ade-
mas, es editor-director de Nueva Revista, publicacion que ha partici-
pado activamente en la puesta en marcha de este congreso.

Lo malo (o lo bueno, mejor dicho) de las entrevistas, y mas si es
con alguien tan cordial y estimulante como este profesor, sabio y lo-
cuaz (en alguna entrevista se ha definido como «bocazas»), es que
uno se dispersa y habla de todo. Es la receta del maestro Gay Talesse:
acercarse al interlocutor sin agresividad y sin prisas, queriendo averi-
guar como es. Empezamos hablando de grandes entrevistadores,
como Gonzalez Ruano, Soler Serrano o Salvador Paniker, de escritores
como Pla o como Pedro Salinas, que nos mira desde su dibujo... Has-
ta que recuerdo aquello que Ortega decretd en Buenos Aires: «Argen-
tinos, a las cosas». Asi que a las cosas: esto es, al congreso que me

ha traido hasta aqui.

—Lo primero, ;qué balance hace usted del congreso?

—EIl congreso, realmente, no pretendia hacer un ca-
non. Se trata de hacer una biblioteca doméstica y los cri-
terios son hibridos. No se intentaba decir «estos son los
mejores libros posibles». Eso es una quimera. Los mejores
cien libros, ¢por qué? Un libro es el mejor segtin qué per-
sona, qué circunstancia, qué momento histérico, qué hora
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del dia, qué situacion psicoldgi-
] q P ) g Se trata de llevar una biblio-
ca se tiene: es una convencion. o
. teca de cien libros de culto
Y luego, ¢con qué criterio? Hay N
. L a la casa de la familia me-
una serie de criterios mezcla-
. . dia hispanohablante
dos. Por ejemplo, como se dijo

en el congreso, Galdés es uno

de los cien escritores que no deben faltar, y no falta. Pero
quizés entre las obras de Galdés no hay ninguna que sea
una de las cien primeras. Con el criterio hibrido pones una
buena obra de Galdés para que Galdés esté representado.
Queremos hacer una biblioteca desde la perspectiva occi-
dental. Se trata de llevar una biblioteca de culto a la casa
de la familia media de habla espafiola.

—Eso supone una labor de reduccion de lo que es la li-
teratura universal. Pero, ;no es un poco pretencioso, una
mision imposible, querer contenerla en cien voliimenes?

—FEs una misién imposible, por eso no es un canon. Yo
aceptarfa que alguien haga una lista como la que yo he
hecho, que se discutié en una sesién memorable, y segu-
ramente estarfa de acuerdo en que alguien hiciera una lis-
ta, en la que no coincidiera ningtin titulo con los mios,
aunque eso también es una exageracion: que no coinci-
diera practicamente ninguno de los cien libros.

—Pero la lista que va a salir adelante es la que ya cono-
cemos, que empieza en la Biblia y se remata con Garcia
Mdrquez, ;no?

—UNIR, con Cilengua, que es una institucién del Go-
bierno de La Rioja, va a publicar esa biblioteca. Durante
este afio se van a encargar los cien libros y luego, por la
experiencia que tengo de otras colecciones que he dirigi-
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do, después de encargados todos
Hay unanimidad con la Bi- » despu nearg

, ) a la vez, se van publicando con
blia y con el Quijote: todo ) o o
] o una cierta periodicidad, objetiva,
lo demas es discutible . L.
establecida, cronolégica, pero

también segin te los van entre-

gando. Si no los encargas a la vez lo que puede producir-
se son atascos y vacios enormes. Cuando dentro de un
ano se empiecen a publicar, a mi me gustaria que salieran
con una periodicidad quincenal.

—Eso seria estupendo. Ya tenemos la lista de los cien
propuesta por usted al congreso. ;Como fue recibida?

—Hay unanimidad con la Biblia y con el Quijote. Todo
lo demis es discutible. ¢ Por donde empezar? Por la publica-
ci6n de esta lista, que es arbitraria, porque hay que empezar
de alguna manera. Luego, seguramente, vamos a poner en
la web la posibilidad de que la gente pueda corregirla de
la siguiente forma: «Yo quiero que se incluya este autor o
que se incluya esta obra». Pero no se lo admitiremos si no
dice qué obra o qué autor deben ser sustituidos. Porque
lo de los cien es una convencién, que tomamos como in-
amovible, una convencién que significa tener, con realis-
mo, una biblioteca de referencia, aunque a lo mejor lo
que se lee luego es la version electrénica, que seguramen-
te meteremos en una solapa del propio libro. Pero que en
las casas se diga: esta es la gran herencia de esa cultura
de los siglos XIX y XX que llamamos literatura; aqui tene-
mos una biblioteca de culto.

Miguel Angel Garrido se levanta hacia la librerfa, abre
los brazos y abarca entre ellos la distancia de algo mds un
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metro. «Este es el espacio que ocuparén los cien volime-
nes», me dice. «Mirando una estanterfa en mi casa se me
ocurrié que serfa estupendo que todo el mundo pudiese
llenar un anaquel asi».

—«In illo tempore» (cuando la television era una, gran-
de y en blanco y negro) RTVE sacd, en colaboracion con la
editorial Salvat, una coleccion muy manejable que estaba
muy bien.

—Si. Y luego, también en RTVE, salieron otros libros de
tapa negra que no estaban todos tan bien. En esa coleccién
yo publiqué el peor libro de mi vida, por el que el critico del
periédico Pueblo, Démaso Santos, me dio un palo en toda
regla con una resefia que titulaba Mal libro con buen méto-
do. El libro era Literatura y sociedad en la Espafia de Franco
y creo que tenia toda la razon él, que seguramente pensé
que un chico joven que acababa de salir de la Facultad y se
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. dedicaba a cosas de teorfa debia
La gente, a través de la )
) o saber mucho de método. Pero
web, tendra la posibilidad j
o que el que sabia de novelas era
de corregir la lista

él. Y el que debia ganar las diez
mil pesetas que te daban en mano
era él, que las necesitaba, mientras que yo, que tenia el
sueldo de la Facultad (mil pesetas, no se vaya a creer), con
cuatro datos y mucha teoria, hacia un libro... Como tenia
razon, le escribi una carta diciéndole que aceptaba la critica
y que supiera que iba a hacer todo lo posible para que nun-
ca més me pudiera hacer una resefia tan dura.

—O sea, que ha habido otros intentos de bibliotecas...

—Si, pero no eran de una biblioteca literaria universal.
Este intento, en cierta medida, es tnico, porque lo que ha
habido son grandes colecciones. Ahora la Real Academia
Espanola estd publicando una coleccion de literatura es-
panola, muy bien editada, como ha hecho la Biblioteca
Castro, que es una fundacion que publica los grandes li-
bros de la literatura espafiola, con los textos muy depura-
dos. La dirigia Domingo Yndurdin. Hay muchas. Y esta esa
coleccién francesa en la que desde Espafia nos hemos mi-
rado todos, «La Pléiade». Pero «La Pléiade» son cientos de
tomos, magnificamente editados. Esto nuestro tiene que
tener rigor académico, pero debe ser una biblioteca que so-
lamente trata de que la gente no se olvide de eso tan im-
portante que es la literatura, ahora que la literatura estd
asediada por otros tipos de comunicacion.

Me cuenta Garrido que el secretario general de la Aca-
demie Francaise, el francés Michel Zink, que estuvo en el
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congreso resenté una po-
8 y P P La biblioteca pretende que

nencia muy bien escrita, le vino ,
. . la gente no se olvide de eso

a decir que los libros que se ) ,
tan importante que es la li-

pretende editar son como los
. . teratura
de esas colecciones de voltime-

nes muy bien encuadernados,

que llenan la biblioteca, pero que nadie los lee, solo los en-
senan. Como pasaba antes en Espafia con los libros de lujo
de la editorial Aguilar. Pero el animador del congreso le re-
plicé: «Mire, yo quiero que los lean también, pero si no los
leen, alguien los leerd algtin dia. Pero que queden en cada
casa esas referencias, como la Biblia, como el Quijote»,
estd bien.

—Pero ;no conspiran los libros electrénicos contra el
anaquel de la biblioteca?

—Yo no estoy en contra del libro electrénico, porque
como decfa muy bien Zink, un tipo puede decidir: «Yo me
voy a leer una edicion de La Galatea en la biblioteca vir-
tual Cervantes que patrocina el Banco Santander y entro
en el ordenador y me la voy leyendo, o la meto en el e.book
y me la voy leyendo en un viaje». Sin embargo, no hay
que vincular esa obra de culto, esa obra importante de
alta literatura, al hecho de que tenga que leerse en papel.
Si estoy esperando el tren, y se retrasa, o el avion, me
compro una novelilla de aventuras que luego tiro, porque
es de usar y tirar. No es automdtica la relacion entre la
importancia del texto y el medio. Lo que si se va a inten-
tar con esto, que yo creo no se ha intentado antes, es que
la contundencia fisica de una biblioteca que recoge nues-
tra herencia cultural, puesta en los hogares, nos llame la
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atencién. Que esté ahi, recordindonos siempre que me-
rece la pena.

—A usted, ;como le vino esta idea?

—NMe vino la idea porque ahora mismo es un debate
universal la cuestion de que algo tan importante para la
formacion de la persona humana como la literatura, no
solo en la tradicién oral, sino en la cristalizacion del libro
(que obliga a ir a leer el libro, un tipo de comunicacién que
tienes que seguir hasta el final, que no puedes manipular,
que tienes que acoger, y, solo una vez leido integramente,
contestar si quieres), ese tipo especifico de comunicacién
que es el de la literatura, pero de la literatura porque se
da en el libro, podria desaparecer con la desaparicion del
libro. Ese es el debate.

—Y usted cree que hay que dar la batalla por el libro.
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—Si. Y da lo mismo que el
1 mismo qu No hay que vincular la obra

libro sea electrénico o de pa-
P de culto al hecho de que se

pel, como acabo de decir. Se
tenga que leer en papel

ha difundido aprensién, por-

que se han confundido dos co-
sas. Efectivamente, no es lo mismo leer un libro que utili-
zar las posibilidades que da el mundo ciber, o sea el
mundo de Internet. No es lo mismo un texto en el que td
pinchas un icono y piensas: «A ver este qué dice», y en-
tonces pinchas otro icono y de uno vas a otro, que lo de
leer literatura. Ese tipo de operacion en Internet, que tie-
ne mucho de juego y que ahora sigue mucho mas la nueva
generacion, es un tipo de comunicacién que no es la lite-
raria. No es que sea mala, sino que es otra cosa. Y también
estd restando espacio al tiempo que, hipotéticamente, se
podria dedicar a la literatura. Pues bien, la literatura, ase-
diada por el cine, por la radio, por la television, por el vi-
deo, y ahora asediada también por la comunicacion ciber,
es una cosa importantisima y vamos a ver como salvamos
esa herencia, un minimo de esa herencia. Por eso se me
ocurrié esta idea, en ese contexto de discusiones, de re-
flexiones.

—Hay que salvar la herencia... Pero ;solo con cien libros?

—Si, aunque al final, la biblioteca, si esto funcionara
bien, si la idea resulta que tiene respuesta, no tiene por qué
ser de cien exactamente, cien y los siguientes...

—La respuesta puede ser polémica. Por ejemplo, en su
lista figura Garcia Lorca, con Romancero gitano. Y si al-
guien opina que es mejor Poeta en Nueva York?
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L —Figtrese que empezaran a
La comunicacion en Inter- )
) . proponer masivamente Poeta en
net no es literaria. Pero da . .
) ) Nueva York, me lo pensarfa. Si
lo mismo que el libro sea - . .
. no, no. También por eficacia.
electronico o de papel

Hay que reconocer que la lis-
ta estd muy pensada y es, toda ella, de absoluta solvencia.
Desde los clésicos latinos y griegos a las plumas contem-
pordneas, el nervio de la gran literatura recorre todos los
nombres. Casi nadie esencial se queda fuera. Pero, como
es natural, la seleccion es opinable. :Por qué de Camus se
elige El extranjero y no La peste? :Por qué Kafka estd con
El castillo y no con La metamorfosis? Repaso con Garrido
alguna otra obra, y discrepo en la asignada a Garcia Mar-
quez, El coronel no tiene quien le escriba. Mi voto seria
para Cien afios de soledad. El critico José Carlos Mainar
también votarfa por la evocadora historia de don Aurelia-
no Buendia. «Para esa eleccion, hay dos razones —me
dice Miguel Angel Garrido—: la extension, y el afio».

—La biblioteca es hasta el sesenta y dos, ;por qué?

—Porque ya si que serfa imposible, una misién impo-
sible, reducirse a cien libros, hasta hoy, con cincuenta anos
mas de una produccién tan enorme. Hay que dejar que el
tiempo decante el listado de las obras. ¢:Por qué tan a ra-
jatabla, cien? Porque por algiin lado hay que empezar. :Por
qué tan a rajatabla, 1962? Mds cincuenta afios, 2012, afio
en que se ha hecho el listado. Mds discutible que lo de
Garcia Marquez es lo de Proust, del que he elegido Jean
Santeuil. :Por qué? Como En busca del tiempo perdido
son cinco enormes tomos, selecciono una obra pequefia
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ue tiene el mismo disefio que
d ) d El comuin denominador del
la otra. Asi el lector puede saber ,
) enorme problema de la cri-

de qué va. , ,
. sis de entre siglos es la su-

—En dos entrevistas que le o
. . perficialidad

han hecho iiltimamente, José

Grau para ABC e Ignacio Ames-
toy para El Mundo, insiste en que la sociedad actual estd
enferma de superficialidad.

—FEsta es una gran fijacién que tengo. A lo mejor ten-
go que ir al psiquiatra, pero estoy absolutamente conven-
cido de ello. El comtin denominador del enorme proble-
ma de la crisis de entre siglos —final del siglo xx y
principios del siglo xxi— es la superficialidad. Se concre-
ta en lo siguiente: con un movil hoy puedes estar hablan-
do continua y gratuitamente, porque resulta que hay una
oferta las veinticuatro horas del dia y con todo el mundo.
Y sucede que no tienes nada que decir. Oigo las conver-
saciones en los viajes de AVE y en los ascensores del me-
tro, y es tremendo...

—Usted observa a la gente en el metro. ;Cémo cree que
le ve la gente? ;Como un profesor serio, con mucha publi-
cacion, premiado, lo diltimo con el Julidn Marias...

—No lo sé. Supongo que como un profesor serio y vie-
jo. Lo de serio lo lamento, claro, pero asi es la vida. Un
dia, al salir de dar clase de Teoria de la Literatura en la
Complutense, donde he estado hasta hace muy poco, le
dije a un alumno que querfa hablar conmigo (ya sabe que
con los alumnos se habla al final de las clases) que me
acompanase a la cafeterfa, invitdndole a desayunar. Se
negd y dijo que me esperaba a la puerta. Lo comenté con
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un colega, el catedratico Tomas Gonzélez Rolan: «;Qué ra-
ros que son los chicos de hoy!» Y él me replico: «:Que son
raros? ¢Qué hubieras hecho ta si don Sebastian Mariner
te hubiese dicho: “Pase conmigo a la cafeteria™ Lo mis-
mo». Es una sefnal de que la vida pasa. Empecé a sentir-
la cuando la gente se empefiaba en cederme el sitio en el
metro...

—;Qué considera usted que es lo mds importante que ha
hecho en su vida?

—Yo soy muy del ten con ten. Con motivo del premio
Javier Marfas me preguntaban muchas veces que si esta-
ba satisfecho. Yo creo que uno debe dar de si lo mas que
pueda al servicio de los demads. Pienso que el trabajo es el
primer medio que tiene el ser humano para cumplir su
destino. Pero pienso que es un error garrafal ponerse un
objetivo maximo inmdvil, fijo, porque si uno se pone un ob-
jetivo maximo siempre serd un desgraciado. Porque el que
llega a Papa lamentard no haber llegado a Emperador, y
viceversa. La verdad es que tengo buen humor y he inten-
tando hacer eso lo mds que he podido, y, doy gracias a
Dios, en la vida me ha ido fantdstico.

—Casi no me atrevia a decirselo, pero yo, que soy pe-
riodista, tengo que confesarle que creo, como Ben Bradley,
el que fue director del Washington Post cuando el famoso
«affaire Watergate» y consiguieron echar a Nixon, que la
esencia del periodismo es la superficialidad. Lo cuenta en
sus memorias: fue la primera leccion que le dieron en este
oficio...

—La gran tragedia es, por ejemplo, que podemos for-
mar una opinién putblica con una serie de personas que
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no saben lo que estdn diciendo. Cuando tratan de lo tuyo,
te das cuenta de que no saben lo que estdn diciendo y
piensas: «Dios mio, cémo estdn informando...».

Al final, nos ponemos a hablar de las cosas que pasan,
de la opinién publica, que Ortega decia que es la suma de
las perezas individuales, de La rebelion de las masas, que
estd en esa clave, de la politica que padecemos Y mien-
tras me acompafia a la salida tiene tiempo de citar al Papa
Benedicto: «A mi me dijo Ratzinger que, en su opinién, el
problema moral mds grande de esta hora es que se nos
presenta como absolutamente igual al sabio y al necio, al
santo y al criminal, y no hay forma de discernirlo».

Como despedida, me entrega un texto de su cosecha,
dieciocho apretadas paginas, llenas de reflexiones agudas
y de referencias bibliograficas, sobre el futuro de la litera-
tura y el libro, en las que analiza la obligada convivencia
entre la Galaxia Gutenberg y la Galaxia Internet.

«Ahf estd todo lo que pienso sobre lo que hemos ha-
blado», me dice. Apunto una frase que el profesor ha es-
crito en torno a la supervivencia de la literatura y el libro:
«La literatura tiene un futuro asediado, pero tiene futuro».
Pienso que, de haber sido su alumno, yo si me hubiera
atrevido a tomar con ¢l una «relaxing cup of café con le-
che» si me hubiera invitado a desayunar. |
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