LEON FELIPE

DE TABARA A MEXICO, UN VIAJE CON
DEMASIADAS LAGRIMAS EN EL VIENTO

Ignacio Garcia

La historia de Leén Felipe es, como su poesfa, un simbolo
de lo extraordinario y de lo cotidiano a un tiempo, la de un
hombre de la tierra castellana y de su sencillez, pero que
vuela sobre ese polvo y ese viento hasta esculpir poemas
infinitos. Su historia es la de un pafs, o mejor dicho, la de
dos, sus dos patrias, ambas queridas y ambas dolorosas.
Leon Felipe es el hombre que pierde una patria para
encontrar otra, que pierde una vida para inventar otra,
que pierde un patrimonio, unas ilusiones, un pasado y un
suefio para encontrar otro mds alld del océano. Toda una
generacion, la de los exiliados de la Reptblica, los tras-
terrados, los derrotados por el fascismo y la intolerancia,
tuvo que inventar su nueva patria en el pais que les acogio,
en el México republicano del general Lazaro Cérdenas,
que abri6 los brazos a obreros, a sindicalistas, a maestros,
a artistas y a intelectuales como el ilustre zamorano.
Decfa Federico Garcia Lorca tras sus viajes america-
nos que «el espafiol que no ha estado en América no sabe
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qué es Espana». Y Valle-Incldn profetizaba antes de que
el pais se desmembrara que «Espana no estd aqui, estd en
América. En México estd la esencia mds pura de Espa-
fla». Lamentablemente a ambos les dio la razén la sangria
de la guerra civil espafiola y el posterior destierro y exilio de
toda una generacién. Espana se empobrecié con una vi-
sion monolitica y sesgada, estrecha ideoldgicamente, y
México se enriquecié con su generosa acogida al poner su
tierra al servicio de toda esa simiente intelectual, artistica
y republicana que lloraba su patria y deseaba inventarla
de nuevo allende los mares. Ellos supieron, Leén Felipe,
y Bergamin, y Domenechina, y Max Aub, y tantos y tantos
otros, inventar una Espafia mejor alli, sin estridencias ni
folclorismos, y esa Espafia nueva y mejor se llamé y se lla-
ma México. Por eso Ledn Felipe es poeta espanol y mexi-
cano, por eso y porque llegé alli antes de la guerra de la
mano del gran poeta e intelectual Alfonso Reyes, quien
tuvo que sufrir el exilio en sentido contrario y que acogié
a generaciones de republicanos. Y porque alli dejé una he-
rencia presente en cada rincén y cada poeta del pafs.

Ledn Felipe murié en México en septiembre de 1968, se-
manas antes del peor episodio de la historia mexicana de la
segunda mitad del siglo xx, la matanza de estudiantes de Tla-
telolco, en Ciudad de México, donde el 2 de octubre de ese
afo murieron un ntimero ingente, ain sin definir con exacti-
tud, de inocentes y sofiadores jovenes mexicanos.

Ese fue el sangriento epitafio del poeta, escrito con la
misma sangre inocente que anego la Espana que tuvo que
abandonar llena de cunetas y paredones convertidos en
cementerios, y con la misma que hoy se entierra en fosas
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comunes en muchos estados mexicanos. Leer a Leon Fe-
lipe hoy, escucharle a él y a su mujer, la mexicana Berta
Gamboa, desde una Espana en paz que mira a un México
asolado por situaciones de violencia e injusticia insopor-
table hoy en dia, supone un nuevo reflejo barroco y un
amargo y eterno retorno.

Ese es nuestro homenaje, recordar al gran poeta y al
hombre comprometido con su tiempo y con sus ideas, el
inmenso humanista que nos dice con cada verso lo que
somos y seremos siempre: «El hombre es lo que importa.
El hombre ahi, desnudo bajo la noche y frente al misterio,
con su tragedia a cuestas, con su verdadera tragedia, con su
Unica tragedia... La que surge, la que se alza cuando pre-
guntamos, cuando gritamos en el viento: :Quién soy yor» M
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