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a figura del arquitecto, cineasta, escendgrafo, inventor y trotamundos
vasco Nemesio M. (Manuel) Sobrevila Sarachu, nacido en Bilbao en
1889, constituye una sombra escurridiza en la historia del cine espatiol
de anteguerra, pues no sélo fue productor, guionista y realizador de dos excén-
tricas peliculas en los afios veinte —de las que pronto nos ocuparemos—, sino
que en la década siguiente formo parte del equipo asesor de la distribuidora
Filméfono para su exigente seleccion de peliculas y Luis Buiiuel, director de
produccién de esta empresa, llegd a encomendarle en agosto de 1935 la reali-
zacién, para la misma firma, de La hija de Juan Simdn, un melodrama escénico
andalucista que Sobrevila habia escrito con José Maria Granada y que se estre-
no en el Teatro La Latina de Madrid el 28 de mayo de 1930, aunque Buiiuel,
descontento con su lentitud y perfeccionismo, acabé por despedirle y reem-
plazarle por el joven José Luis Saenz de Heredia. Y, durante la Guerra Civil,
realizé Sobrevila en Francia el documental Guernika (1938), que tuvo bastante
difusién, antes de esfumarse en su exilio por Chile, Venezuela y Argentina,
aunque falleceria en San Sebastian en 1969.
Sobrevila no habia surgido de la nada. Estudié Arquitectura en Barcelona
y en la Ecole des Arts Décoratifs de Paris, en donde conocié los movimientos de
vanguardia en el campo de las artes plasticas. En 1913 ingresé en la Asociacién
de Artistas Vascos, de la que lleg6 a ser vicepresidente en 1917, descollando es-
pecialmente como vitralista y como disefiador de jardines, ademas de inventor
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visionario (patentd, por ejemplo, una maquina hidraulica para obtener energia
barata). Admirador de los cines aleman y soviético, que por entonces estaban rom-
piendo moldes a la vanguardia de la creatividad cinematografica, en abril de 1927
viaj6 a Madrid dispuesto a consagrarse en cuerpo y alma a esa carrera.

Inici6 su nueva andadura como productor, guionista, escendgrafo y reali-
zador en el mes de junio de aquel afio, gracias a una herencia familiar, confec-
cionando un largometraje titulado Al Hollywood madrilerio, que lamentablemente
no se conserva. Pero los testimonios consultables sobre aquella aventura hacen
inferir que se trat6 de una obra extravagante, en la que participaron como in-
térpretes gentes procedentes de las artes plasticas y de la literatura (como Ri-
cardo Baroja, Andrés Carranque de los Rios, Ramén de Basterra y Estanislao
Maria de Aguirre). En ella escenificd Sobrevila siete episodios independientes
sobre diferentes géneros y estilos cinematograficos, en forma de proyectos que
siete guionistas proponen a un tabernero madrilefio que ha decidido conver-
tirse en productor de peliculas para lanzar a su hija como actriz. Aunque la pe-
licula conoci6 algunas proyecciones privadas, no exentas de polémica, generd
bastantes articulos en la prensa —entre ellos uno elogioso de Luis Araquistain
en El Sol-, ilustrados a veces con fotogramas del film, y a través de los que pa-
rece inferirse que su episodio mas espectacular era uno de corte futurista, en
el que Sobrevila, luciendo sus habilidades como maquetista, mostr6é un en-
frentamiento muy imaginativo entre la Ciudad de los Barbaros de la Mecanica
y la Ciudad de los Cerebrales, escenografias futuristas llamativas que han he-
cho evocar la influencia de Me#rdpolis (1926) de Fritz Lang, de las ciudades su-
geridas en la iconografia de Giorgio de Chirico y de la estética de los rascacielos
que por entonces estaba emergiendo en Nueva York y Chicago y que Sobrevila
habria admirado en revistas de arquitectura. Pero la atipicidad del film hizo
que ningdn distribuidor quisiera asumir el riesgo de estrenarla, ni siquiera tras
un remontaje de la cinta que Sobrevila efectu en diciembre de 1928 y en el
troc6 su titulo por el de Lo mds espatiol. Hubo que esperar a la dificil transicién
del cine mudo al sonoro, cuando alguna sala que qued6 rezagada en la insta-
lacién de su equipamiento actstico, para que la distribuidora Renacimiento
Films la ofreciera al mercado, de modo que se estrené con considerable de-
mora en el Teatro Principado de Oviedo, el 27 de enero de 1931, y luego des-
aparecio, desplazada por la avalancha del nuevo cine sonoro, que se sumo al

1. Luis Araquistain, “Al sesgo. Una pelicula espafiola”, E/ So/, Madrid, 31 de diciembre de 1927.
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factor de su singular rareza. Lamentablemente, este experimento se ha perdido
y hoy resulta imposible emitir cualquier juicio fehaciente sobre él.

Tan extravagante produccion constituye un buen prolegémeno para ana-
lizar el siguiente largometraje de Sobrevila, El sexto sentido, cuyas primeras no-
ticias sobre su gestacién aparecieron publicadas en la prensa en mayo de 1929,
senalando sus preparativos con la colaboracién técnica del por entonces vete-
rano realizador Eusebio Fernandez Ardavin (1898-1965), que gestionaba tam-
bién unos laboratorios cinematograficos madrilefios, y de su amigo y a la vez
estrecho colaborador, el operador, de origen portorriqueno, Armando Pou, fi-
gura prestigiosa que moriria al afio siguiente de su colaboracién con Sobre-
vila, cuando iba a incorporarse a los Estudios Paramount en Joinville. Su actor
protagonista, el pintoresco escritor, pintor, grabador y conspirador politico Ri-
cardo Baroja (1871-1953), hermano de Pio Baroja, aportaria su emblematica ca-
beza calva y su expresion socarrona al pintoresco e improbable “sabio Kamus”
del film, de nombre esotérico y aspecto estrafalario, con fuertes connotaciones
satiricas (comparese su presencia jocosa con la del inquietante y perverso sabio
Rotwang en Mezrdpolis [Rudolf Klein-Rogge], por ejemplo, aunque Miguel Ma-
rias, atento a su calvicie, le encontraria un aspecto “vagamente stroheimiano~?).
Afios mas tarde Ricardo Baroja evocaria asi la singular personalidad de Sobre-
vila: “Hace algunos afios, un querido amigo mio se habia empenado en perder
el peculio familiar heredado de sus padres filmando peliculas. Mi amigo pre-
tendia ser simultineamente autor del argumento, del guion, director, gerente, ca-
pitalista, y no era actor que realizara todos los papeles porque no poseia el don
de la ubicuidad~.

La importante novedad de E/ sexto sentido radica en que, mas alla de su sa-
tira, se trata de una pelicula autorreflexiva acerca de las excepcionales posibili-
dades atribuidas la cdmara cinematografica, que desbordan las del ojo humano,
en linea con ciertas utopias entonces en boga contaminadas por el futurismo
(puede pensarse en las reflexiones teéricas y en las practicas de Jean Epstein, de
Walter Ruttmann y de Dziga Vertov), aunque su desenlace jocoso y desmitifica-
dor, reconocido por su autor al calificarla mas tarde como “pelicula de reta-
guardia~, la convirtiera en un retruécano alimentado por los debates tedricos
frecuentes en aquellos afios en torno al “milagrismo~ del ojo de la caAmara.

2. Miguel Marias, “Sexto sentido”, en Nuestro Cine n° 97, mayo de 1970, p. 7.

3. Ricardo Baroja, Arte, cine y ametralladora (1936), Catedra, Madrid, 1989, p. 267.
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El sexto sentido se abre con un rétulo programatico que, en linea con lo que
acabamos de afirmar, proclama pomposamente: “A pesar de los multiples sis-
temas filos6ficos, desconocemos la Verdad. Para conocerla necesitamos afiadir
a nuestros imperfectos sentidos, la precisién de la mecanica. El atrabiliario Ka-
mus, mezcla de artista, borracho y filésofo, cree haber descubierto en el cine-
matografo un SEXTO SENTIDO~. Pero junto a esta promesa o expectativa de
“milagrismo maquinista~, de connotaciones tecno-futuristas, tanto la anécdota
como la iconografia del film se decantan hacia la comedia costumbrista o sai-
netesca. La primera apariciéon de sus dos jévenes parejas protagonistas, en un
idilico paisaje arbolado, podria proceder de una historia sentimental en la tra-
dicién mas ingenua de Griffith. Estas dos parejas estan formadas por el opti-
mista Carlos (Enrique Duran) y la corista de revista musical Carmen (Antoiiita
Fernandez) y la formada por el pesimista Le6n (Felipe Sanchez) y por Luisa
(Gher Paj, seudénimo de Gertrudis Pajares). La modernidad de Carmen, con
su perfil profesional de chorus girl a la americana, contrasta con la personali-
dad casticista de su desocupado padre, muy aficionado al tradicional especta-
culo taurino, interpretado por el entonces popular cémico Faustino Bretaiio.
Para proporcionar dinero a su ocioso padre cuando ansia comprar una entrada
para asistir a una corrida de toros, Carmen se vende un anillo que le ha rega-
lado Carlos, escena que mas tarde se convertira en una imagen cinematogra-
fica conflictiva y culpabilizadora. Por su parte Ledn, creyendo que Luisa le
engana, va a ver a Kamus para que le revele la verdad. Y tal verdad sé6lo puede
revelarla el ojo ubicuo y omnividente de la cAmara cinematografica. Asi asisti-
mos, en tal visita al precario estudio de Kamus, a la proyeccién de una pelicula
experimental, una “sinfonia en blanco y negro», que evoca a Hans Richter y
Fernand Léger (cuyos films debid atisbar Soldevila en el Cineclub Espaiiol que
dirigi6 Bufiuel en la época), a la que siguen luego imagenes de tejados y edifi-
cios prosaicos e impersonales: “Este es el verdadero Madrid —dice Kamus- visto
sin ninguna deformacién literaria». Después de mostrar el trafico urbano de la
capital aparece una playa de moda, una piscina con su ptblico baiiista y luego
una serie de planos de piernas de mujeres, rodados en angulos contrapicados,
lo que genera una reflexién de Kamus acerca de la camara-voyeur: “y qué co-
sas habra visto, sin que ellas se enteren~. Entre las piernas femeninas exhibi-
das lascivamente aparecen las de Carmen, en el camerino del teatro de revista,
en la escena en que entrega a su padre el dinero producto de la venta de su
anillo, para que compre una entrada para la corrida de toros, y dindole un
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beso. A la vista de este detalle, Ledn queda convencido de que Carmen engana
a Carlos y esta informacién provocara la ruptura de la pareja. El padre de Car-
men, furioso, va a ver a Kamus provisto de un garrote y le propina una paliza.
También a Kamus acude Carlos, para averiguar la verdad, pero al examinar la
pelicula delatora descubre que el hombre que estad con Carmen en la escena
inculpadora no es otro que su padre y espeta: “{Es peor un pesimista que un
canallal” Luego el padre de Carmen, que ha encontrado un empleo como con-
serje de la Sociedad de Investigaciones Cientificas y luce con arrogancia su uni-
forme (¢un eco satirico de El iéltimo [Der letzte Mann, 1924] de F.W. Murnau?),
explicara a Carlos lo de la venta del anillo, por culpa suya, y ello provocara la
reconciliacién final de la pareja.

La proyeccion que Kamus efectiia ante Ledn para ilustrar sus teorias cons-
tituye un habilidoso pastiche del cine experimental de la época, como mues-
trario y escaparate morfoldgico de sus estilemas. Antes de la proyeccién Kamus
enuncia las virtudes de su aparato con estas pomposas palabras: “Este ojo ex-
trahumano nos traera la verdad. Ve mas profundamente que nosotros, mas
grande, mas pequefio, mas deprisa, mas despacio... Lo han prostituido hacién-
dole ver como nosotros pensamos, pero yo le dejo solo... y él me trae lo que ve
con precisiéon matematica». Extrayendo de los diversos textos de Kamus en el
film los atributos enunciados, la cimara tomavistas queda configurada por las
siguientes caracteristicas:

* Ojo extrahumano.

« Veracidad de la aprehension filmica (“me trae lo que ve con precisién ma-
tematica»).

« Versatilidad de tamanos (ampliacién y reduccién de las formas).

» Versatilidad del tiempo (acelerado y ralenti).

« Potencialidades comunicativas distintas —y superiores— a las literarias (“este
es el verdadero Madrid visto sin ninguna deformacién literaria~).

» Potencialidades eréticas de la escopofilia cinematografica (“y qué cosas ha-
bra visto, sin que ellas se enteren~).

El film que exhibe Kamus ante Le6n estd compuesto por varios segmentos, que
pueden agruparse en las categorias de la sinfonia visual abstracta, el docu-
mental lirico impresionista y el cine-ojo de intencién voyeurista. Al segmento
de film abstracto lo denomina Kamus “sinfonia en blanco y negro~. Al seg-
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mento documental lirico-impresionista corresponde la visién de Madrid “sin
ninguna deformacién literaria» y fue rodado cuando el emblematico Berlin, sin-
fonia de una gran ciudad (Berlin, Symphonie einer Grosstadt, 1927), de Walter Rutt-
mann, no se habia exhibido todavia en Espaiia. El segmento mds sustantivo, y
con una importante implicacién argumental en la pelicula, es el voyeurista y
conviene examinarlo con cierta atencién.

Las piernas femeninas formaban ya parte privilegiada de la iconografia
erdtica del cine. René Clair, en su Entracte (1924), se habia divertido cinema-
tografiando a una bailarina, desde debajo de las plantas de sus pies, con el eje
optico acimutal y ella bailando sobre un vidrio, para después de haber des-
pertado el deseo de los espectadores masculinos, mostrar el rostro del sujeto
danzante, que era el de un caballero barbudo. Las piernas femeninas fueron en-
fatizadas saliendo repetidamente de un coche en Emak Bakia (1927), de Man
Ray, en Paris-Express (1928), con la cimara del mismo realizador siguiendo a be-
llas parisinas, y por Jean Vigo en A propos de Nice (1929), filmando a unas mu-
chachas que bailan desde debajo de sus faldas. Y también en el cine comercial
norteamericano se hallan ejemplos de tal mironismo: al principio de El séptimo
cielo (Seventh Heaven, 1927), de Frank Borzage, un trabajador espia desde una
cloaca parisina las piernas de dos mujeres que estan encima, al nivel de la ca-
lle. S6lo habria que afiadir que estas propuestas Opticas parecian converger
virtualmente con la afirmacion de Epicuro, segtn el cual la vista es una forma
de tacto a distancia, percepcion en la que basaria nuestro genial cineasta ex-
perimental granadino José Val del Omar sus patentes de Tactilvisién, Croma-
tacto, Palpicolor y tantas otras basadas en la misma férmula sinestésica

En el film de Sobrevila, la confusién inducida por las piernas de Carmen
al entregar su dinero a su ocioso padre, revelaba que el aparato teéricamente
tan prodigioso de Kamus era en la practica un instrumento de engaio y de con-
fusién. Es decir, El sexto sentido, en vez de ser una exaltacion entusiasta de la tec-
nologia cinematografica —proclamada por Kamus- acaba siendo una sétira de
las vanguardias cinematograficas y de las teorias basadas en el fetichismo ma-
quinista-milagrista de la camara.

Esta flagrante contradiccién es también coherente con el llamativo con-
traste que ofrece Sobrevila entre la pomposidad de los enunciados de Kamus,
con su aura de sabio o de mago, con su esotérico nombre y hasta con la ilumi-
nacion que le bania, a veces contaminada por el expresionismo, con que lo pre-
senta Sobrevila al pablico, caracteristicas que entran en flagrante colisién con
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su aspecto rustico y cotidiano, tendido en una austera tumbona, desmitificado
y netamente escorado hacia el ridiculo, desprovisto de todo carisma y hasta
apaleado, en flagrante contradiccién con el estereotipo figurativo del cienti-
fico, con su aspecto solemne y con su aura, que el cine occidental habia acunado
desde los lejanos astronomos uniformados que comparecieron en el cine pri-
mitivo de Georges Méliés destinado al ptiblico de barracones de feria, pasando
por el inquietante doctor Caligari del cine expresionista aleman.

Durante muchos afos los primeros historiadores del cine espanol fecha-
ron erréneamente E! sexto sentido en el afio 1926 (asi lo hizo J.A. Cabero en su
libro de 1948 y Fernando Méndez-Leite von Hauffe en 1965), tal vez porque el
film no lleg6 a estrenarse y, ante su invisibilidad, se ubicé incorrectamente en
tal limbo. De ahi a convertir este film en un precursor o coetaneo de las teo-
rias del cine-ojo de Dziga Vertov no habia mas que un paso. Hoy sabemos que
en 1929 Vertov era casi un desconocido en Europa. De hecho, fue Léon Mous-
sinac, critico del diario comunista francés L Humanité, quien a raiz de su viaje
ala Uni6n Soviética en noviembre de 1927, para celebrar el primer decenio re-
volucionario en aquel pais, publicé a su regreso a Francia en 1928 su libro Le
Cinéma soviétique*, primera cartografia de aquella actividad en el pais, en la que
se dedican algunas paginas a Vertov. Manifiestamente, a Moussinac no le en-
tusiasmé Vertov —a diferencia de su admiracion hacia Eisenstein y Pudovkin-
o no entendid sus teorias, aunque reconoce la influencia de su mirada docu-
mentalista sobre el estilo de Eisenstein. Y de su famoso cine-ojo (Kino-Glaz) es-
cribe literalmente: “se comprende todo lo que esta teoria y este sistema tienen
de interesante, de completo, de absoluto también, pero se descubren pronto
sus lagunas, [pues] limita singularmente el campo de la creacién cinemato-
grafica». Por lo tanto —y con la excepcidn del pase en la Exposicion de Paris de
1926 de El Cine-ojo-La vida captada al improviso (Kino-glaz-Zhizn vrasploj, 1924)-,
casi nadie sabia en Europa en 1929 qué era el Cine-ojo vertoviano, que iba a lle-
gar a algunos cineclubs occidentales mas tarde —sobre todo a los de Paris y
Berlin, pero no a Espaiia—, procedente de las estepas soviéticas.

No obstante lo dicho, es cierto que en 1929 tanto el protagonista inhu-
mano de El sexto sentido—la maquina tomavistas—y la del celebrado film sovié-
tico El hombre de la cdmara (Cheloviek s kinoapardtom), de Dziga Vertov, era en
ambos casos la camara tomavistas, investida en las dos ocasiones de atributos

4. Le cinéma soviétique, N.R.F., Paris, 1928.
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sobrehumanos y casi magicos, del mismo modo que la estrella del guion Benz
n°22, que el futurista Vladimir Mayakowski escribi6 en 1923 tras un viaje a
Berlin y a Paris, fuera un automoévil.

En este sentido, Sobrevila no oculté cual era el verdadero significado de
El sexto sentido, pues en octubre de 1929 lo calificé como “pelicula de retaguar-
dia~. En el articulo de la revista barcelonesa Popular Film que comentaba este ca-
lificativo de Sobrevila, el cronista anadia: “La pelicula rebosa ironia. Es a trozos
un sarcasmo de las teorias modernas; fina satira contra las tendencias vanguar-
distas; parodia felicisima de ciertas corrientes”. Con los mismos calificativos,
como una “satira de la vanguardia~®, definiria afios después J.F. Aranda a esta
pelicula, a la que hoy vemos, sobre todo, como una comedia o sainete costum-
brista que actiia como envoltorio de una satira sobre ciertas vanguardias cine-
matograficas, lo que, por cierto, reivindica, aunque sea bafiado en el humor,
su percepcion autorreflexiva acerca de los limites de la camara como instru-
mento de conocimiento empirico de la realidad.

Por lo tanto, en su condicién de film autorreflexivo y autocritico, como
reflexion epistemoldgica acerca de la naturaleza y los limites del cine como
instrumento de conocimiento de la realidad, Sobrevila ubicé de refilén El sexto
sentido en el pantedn del cine de vanguardia espaiiol, cuando los vanguardis-
tas espafioles (nucleados en la famosa Generacién del 27) se extasiaban ante
Buster Keaton, Harry Langdon, René Clair o Fritz Lang, pero no prestaban nin-
guna atencion al cine espainol, que malvivia pobremente como entretenimiento
inculto para masas también incultas. No obstante, Sobrevila era lo suficiente-
mente atipico —y bien relacionado con la intelligentzia espaiiola de la época-
como para llamar la atencién con sus inclasificables extravagancias. Asi, la re-
vista puntera de la Generacion del 27, que era La Gaceta Literaria que dirigia Er-
nesto Giménez Caballero, a pesar de ignorar olimpicamente al cine espafiol de
la época —mientras adoraba a Buster Keaton, a Frank Borzage o a Greta Garbo-
reprodujo un fotograma de “La ciudad futura (produccién Sobrevila)», que ex-
hibia la maqueta utopista antes mencionada de Al Hollywood madrilerio, colo-
candola al pie del articulo “Films antiartisticos”, de Salvador Dali’. Un homenaje

5. “El sexto sentido, pelicula de retaguardia”, Popular Film n° 169, Barcelona, 24 de octubre de 1929.
6. J. F. Aranda, E/ surrealismo espariol, Lumen, Barcelona, 1981, p. 78.

1. La Gaceta Literaria n° 29, 1 de marzo de 1928, p. 6.
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indirecto, sin duda, a un cineasta extravagante e inclasificable, que no era ex-
pulsado del cenaculo restringido de los vanguardistas del 27. Y, recordémoslo
de nuevo, Luis Buiiuel fich6 a Soldevila para sus actividades en Filméfono en
la década siguiente, a pesar de que, anos mas tarde, confiaria a su bidgrafo J.
F. Aranda, que el cineasta vasco era un “verdadero loco”®. Pero en 1990 Eugeni
Bonet desarrollaria con mas finura, y desde la distancia critica, su caracteriza-
cién, afirmando que El sexto sentido “no es, en rigor, un film experimental o de
vanguardia, aunque si uno de esos films inusuales que, visto actualmente, co-
bra una modernidad que le distingue del grueso de la produccién de su época
(y lo sitia asi entre lo ‘excepcional’). Sobrevila es uno de los grandes ‘maldi-
tos’ del cine espafiol y, en cierto modo, uno de los pioneros del cine indepen-
diente entre nosotros, pero en sus films no parece que hubiera intencién alguna
de ruptura con las convenciones dominantes. Se le supone bien informado de
las tendencias y postulados vanguardistas, pero lo que de ahi recoge se en-
marca en visiones/revisiones un tanto descabelladas del género de la comedia
costumbrista espaiiola~’.

Raro espécimen en el paisaje rutinario del cine espaiiol de los afios veinte,
extravagante visionario, inventivo e irénico, provocador y transgresor, tal vez
no sea errado ver en la pintoresca propuesta cinematografica de Sobrevila un
timido y precursor afluente que, tras verterse en torrentes posteriores mas co-
piosos y turbulentos, pudo contribuir a germinar en alguna medida en 1979 la
obra maestra de un paisano suyo, Ivan Zulueta, titulada Arrebato, un film que
también especula, de modo mucho mas inquietante y convincente, sobre la om-
nipotencia de la cAmara tomavistas.

8. J. F. Aranda, E/ surrealismo espaifiol, cit., p. 78.

9. Eugeni Bonet, “Entre el cine experimental y el cine excepcional. Hipdtesis, episodios y reconside-
raciones acerca del cine y las vanguardias artisticas en Espafia”, en Las vanguardias artisticas en la
historia del cine espariol, Filmoteca Vasca, San Sebastian, 1991, p. 114.
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