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L
a figura del arquitecto, cineasta, escenógrafo, inventor y trotamundos
vasco Nemesio M. (Manuel) Sobrevila Sarachu, nacido en Bilbao en
1889, constituye una sombra escurridiza en la historia del cine español

de anteguerra, pues no sólo fue productor, guionista y realizador de dos excén-
tricas películas en los años veinte –de las que pronto nos ocuparemos–, sino
que en la década siguiente formó parte del equipo asesor de la distribuidora
Filmófono para su exigente selección de películas y Luis Buñuel, director de
producción de esta empresa, llegó a encomendarle en agosto de 1935 la reali-
zación, para la misma firma, de La hija de Juan Simón, un melodrama escénico
andalucista que Sobrevila había escrito con José María Granada y que se estre-
nó en el Teatro La Latina de Madrid el 28 de mayo de 1930, aunque Buñuel,
descontento con su lentitud y perfeccionismo, acabó por despedirle y reem-
plazarle por el joven José Luis Sáenz de Heredia. Y, durante la Guerra Civil,
realizó Sobrevila en Francia el documental Guernika (1938), que tuvo bastante
difusión, antes de esfumarse en su exilio por Chile, Venezuela y Argentina,
aunque fallecería en San Sebastián en 1969.

Sobrevila no había surgido de la nada. Estudió Arquitectura en Barcelona
y en la École des Arts Décoratifs de París, en donde conoció los movimientos de
vanguardia en el campo de las artes plásticas. En 1913 ingresó en la Asociación
de Artistas Vascos, de la que llegó a ser vicepresidente en 1917, descollando es-
pecialmente como vitralista y como diseñador de jardines, además de inventor
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visionario (patentó, por ejemplo, una máquina hidráulica para obtener energía
barata). Admirador de los cines alemán y soviético, que por entonces estaban rom-
piendo moldes a la vanguardia de la creatividad cinematográfica, en abril de 1927
viajó a Madrid dispuesto a consagrarse en cuerpo y alma a esa carrera.

Inició su nueva andadura como productor, guionista, escenógrafo y reali-
zador en el mes de junio de aquel año, gracias a una herencia familiar, confec-
cionando un largometraje titulado Al Hollywood madrileño, que lamentablemente
no se conserva. Pero los testimonios consultables sobre aquella aventura hacen
inferir que se trató de una obra extravagante, en la que participaron como in-
térpretes gentes procedentes de las artes plásticas y de la literatura (como Ri-
cardo Baroja, Andrés Carranque de los Ríos, Ramón de Basterra y Estanislao
María de Aguirre). En ella escenificó Sobrevila siete episodios independientes
sobre diferentes géneros y estilos cinematográficos, en forma de proyectos que
siete guionistas proponen a un tabernero madrileño que ha decidido conver-
tirse en productor de películas para lanzar a su hija como actriz. Aunque la pe-
lícula conoció algunas proyecciones privadas, no exentas de polémica, generó
bastantes artículos en la prensa –entre ellos uno elogioso de Luis Araquistaín
en El Sol1–, ilustrados a veces con fotogramas del film, y a través de los que pa-
rece inferirse que su episodio más espectacular era uno de corte futurista, en
el que Sobrevila, luciendo sus habilidades como maquetista, mostró un en-
frentamiento muy imaginativo entre la Ciudad de los Bárbaros de la Mecánica
y la Ciudad de los Cerebrales, escenografías futuristas llamativas que han he-
cho evocar la influencia de Metrópolis (1926) de Fritz Lang, de las ciudades su-
geridas en la iconografía de Giorgio de Chirico y de la estética de los rascacielos
que por entonces estaba emergiendo en Nueva York y Chicago y que Sobrevila
habría admirado en revistas de arquitectura. Pero la atipicidad del film hizo
que ningún distribuidor quisiera asumir el riesgo de estrenarla, ni siquiera tras
un remontaje de la cinta que Sobrevila efectuó en diciembre de 1928 y en el
trocó su título por el de Lo más español. Hubo que esperar a la difícil transición
del cine mudo al sonoro, cuando alguna sala que quedó rezagada en la insta-
lación de su equipamiento acústico, para que la distribuidora Renacimiento
Films la ofreciera al mercado, de modo que se estrenó con considerable de-
mora en el Teatro Principado de Oviedo, el 27 de enero de 1931, y luego des-
apareció, desplazada por la avalancha del nuevo cine sonoro, que se sumó al

––––––––––––––––––––––
1. Luis Araquistaín, “Al sesgo. Una película española”, El Sol, Madrid, 31 de diciembre de 1927.
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factor de su singular rareza. Lamentablemente, este experimento se ha perdido
y hoy resulta imposible emitir cualquier juicio fehaciente sobre él.

Tan extravagante producción constituye un buen prolegómeno para ana-
lizar el siguiente largometraje de Sobrevila, El sexto sentido, cuyas primeras no-
ticias sobre su gestación aparecieron publicadas en la prensa en mayo de 1929,
señalando sus preparativos con la colaboración técnica del por entonces vete-
rano realizador Eusebio Fernández Ardavín (1898-1965), que gestionaba tam-
bién unos laboratorios cinematográficos madrileños, y de su amigo y a la vez
estrecho colaborador, el operador, de origen portorriqueño, Armando Pou, fi-
gura prestigiosa que moriría al año siguiente de su colaboración con Sobre-
vila, cuando iba a incorporarse a los Estudios Paramount en Joinville. Su actor
protagonista, el pintoresco escritor, pintor, grabador y conspirador político Ri-
cardo Baroja (1871-1953), hermano de Pío Baroja, aportaría su emblemática ca-
beza calva y su expresión socarrona al pintoresco e improbable “sabio Kamus”
del film, de nombre esotérico y aspecto estrafalario, con fuertes connotaciones
satíricas (compárese su presencia jocosa con la del inquietante y perverso sabio
Rotwang en Metrópolis [Rudolf Klein-Rogge], por ejemplo, aunque Miguel Ma-
rías, atento a su calvicie, le encontraría un aspecto “vagamente stroheimiano”2).
Años más tarde Ricardo Baroja evocaría así la singular personalidad de Sobre-
vila: “Hace algunos años, un querido amigo mío se había empeñado en perder
el peculio familiar heredado de sus padres filmando películas. Mi amigo pre-
tendía ser simultáneamente autor del argumento, del guion, director, gerente, ca-
pitalista, y no era actor que realizara todos los papeles porque no poseía el don
de la ubicuidad”3.

La importante novedad de El sexto sentido radica en que, más allá de su sá-
tira, se trata de una película autorreflexiva acerca de las excepcionales posibili-
dades atribuidas la cámara cinematográfica, que desbordan las del ojo humano,
en línea con ciertas utopías entonces en boga contaminadas por el futurismo
(puede pensarse en las reflexiones teóricas y en las prácticas de Jean Epstein, de
Walter Ruttmann y de Dziga Vertov), aunque su desenlace jocoso y desmitifica-
dor, reconocido por su autor al calificarla más tarde como “película de reta-
guardia”, la convirtiera en un retruécano alimentado por los debates teóricos
frecuentes en aquellos años en torno al “milagrismo” del ojo de la cámara.

––––––––––––––––––––––
2. Miguel Marías, “Sexto sentido”, en Nuestro Cine nº 97, mayo de 1970, p. 7.

3. Ricardo Baroja, Arte, cine y ametralladora (1936), Cátedra, Madrid, 1989, p. 267.
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El sexto sentido se abre con un rótulo programático que, en línea con lo que
acabamos de afirmar, proclama pomposamente: “A pesar de los múltiples sis-
temas filosóficos, desconocemos la Verdad. Para conocerla necesitamos añadir
a nuestros imperfectos sentidos, la precisión de la mecánica. El atrabiliario Ka-
mus, mezcla de artista, borracho y filósofo, cree haber descubierto en el cine-
matógrafo un SEXTO SENTIDO”. Pero junto a esta promesa o expectativa de
“milagrismo maquinista”, de connotaciones tecno-futuristas, tanto la anécdota
como la iconografía del film se decantan hacia la comedia costumbrista o sai-
netesca. La primera aparición de sus dos jóvenes parejas protagonistas, en un
idílico paisaje arbolado, podría proceder de una historia sentimental en la tra-
dición más ingenua de Griffith. Estas dos parejas están formadas por el opti-
mista Carlos (Enrique Durán) y la corista de revista musical Carmen (Antoñita
Fernández) y la formada por el pesimista León (Felipe Sánchez) y por Luisa
(Gher Paj, seudónimo de Gertrudis Pajares). La modernidad de Carmen, con
su perfil profesional de chorus girl a la americana, contrasta con la personali-
dad casticista de su desocupado padre, muy aficionado al tradicional espectá-
culo taurino, interpretado por el entonces popular cómico Faustino Bretaño.
Para proporcionar dinero a su ocioso padre cuando ansía comprar una entrada
para asistir a una corrida de toros, Carmen se vende un anillo que le ha rega-
lado Carlos, escena que más tarde se convertirá en una imagen cinematográ-
fica conflictiva y culpabilizadora. Por su parte León, creyendo que Luisa le
engaña, va a ver a Kamus para que le revele la verdad. Y tal verdad sólo puede
revelarla el ojo ubicuo y omnividente de la cámara cinematográfica. Así asisti-
mos, en tal visita al precario estudio de Kamus, a la proyección de una película
experimental, una “sinfonía en blanco y negro”, que evoca a Hans Richter y
Fernand Léger (cuyos films debió atisbar Soldevila en el Cineclub Español que
dirigió Buñuel en la época), a la que siguen luego imágenes de tejados y edifi-
cios prosaicos e impersonales: “Este es el verdadero Madrid –dice Kamus– visto
sin ninguna deformación literaria”. Después de mostrar el tráfico urbano de la
capital aparece una playa de moda, una piscina con su público bañista y luego
una serie de planos de piernas de mujeres, rodados en ángulos contrapicados,
lo que genera una reflexión de Kamus acerca de la cámara-voyeur: “y qué co-
sas habrá visto, sin que ellas se enteren”. Entre las piernas femeninas exhibi-
das lascivamente aparecen las de Carmen, en el camerino del teatro de revista,
en la escena en que entrega a su padre el dinero producto de la venta de su
anillo, para que compre una entrada para la corrida de toros, y dándole un
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beso. A la vista de este detalle, León queda convencido de que Carmen engaña
a Carlos y esta información provocará la ruptura de la pareja. El padre de Car-
men, furioso, va a ver a Kamus provisto de un garrote y le propina una paliza.
También a Kamus acude Carlos, para averiguar la verdad, pero al examinar la
película delatora descubre que el hombre que está con Carmen en la escena
inculpadora no es otro que su padre y espeta: “¡Es peor un pesimista que un
canalla!” Luego el padre de Carmen, que ha encontrado un empleo como con-
serje de la Sociedad de Investigaciones Científicas y luce con arrogancia su uni-
forme (¿un eco satírico de El último [Der letzte Mann, 1924] de F.W. Murnau?),
explicará a Carlos lo de la venta del anillo, por culpa suya, y ello provocará la
reconciliación final de la pareja.

La proyección que Kamus efectúa ante León para ilustrar sus teorías cons-
tituye un habilidoso pastiche del cine experimental de la época, como mues-
trario y escaparate morfológico de sus estilemas. Antes de la proyección Kamus
enuncia las virtudes de su aparato con estas pomposas palabras: “Este ojo ex-
trahumano nos traerá la verdad. Ve más profundamente que nosotros, más
grande, más pequeño, más deprisa, más despacio… Lo han prostituido hacién-
dole ver como nosotros pensamos, pero yo le dejo solo… y él me trae lo que ve
con precisión matemática”. Extrayendo de los diversos textos de Kamus en el
film los atributos enunciados, la cámara tomavistas queda configurada por las
siguientes características:

• Ojo extrahumano.
• Veracidad de la aprehensión fílmica (“me trae lo que ve con precisión ma-

temática”).
• Versatilidad de tamaños (ampliación y reducción de las formas).
• Versatilidad del tiempo (acelerado y ralentí).
• Potencialidades comunicativas distintas –y superiores– a las literarias (“este

es el verdadero Madrid visto sin ninguna deformación literaria”).
• Potencialidades eróticas de la escopofilia cinematográfica (“y qué cosas ha-

brá visto, sin que ellas se enteren”).

El film que exhibe Kamus ante León está compuesto por varios segmentos, que
pueden agruparse en las categorías de la sinfonía visual abstracta, el docu-
mental lírico impresionista y el cine-ojo de intención voyeurista. Al segmento
de film abstracto lo denomina Kamus “sinfonía en blanco y negro”. Al seg-
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mento documental lírico-impresionista corresponde la visión de Madrid “sin
ninguna deformación literaria” y fue rodado cuando el emblemático Berlín, sin-
fonía de una gran ciudad (Berlin, Symphonie einer Grosstadt, 1927), de Walter Rutt-
mann, no se había exhibido todavía en España. El segmento más sustantivo, y
con una importante implicación argumental en la película, es el voyeurista y
conviene examinarlo con cierta atención.

Las piernas femeninas formaban ya parte privilegiada de la iconografía
erótica del cine. René Clair, en su Entr’acte (1924), se había divertido cinema-
tografiando a una bailarina, desde debajo de las plantas de sus pies, con el eje
óptico acimutal y ella bailando sobre un vidrio, para después de haber des-
pertado el deseo de los espectadores masculinos, mostrar el rostro del sujeto
danzante, que era el de un caballero barbudo. Las piernas femeninas fueron en-
fatizadas saliendo repetidamente de un coche en Emak Bakia (1927), de Man
Ray, en Paris-Express (1928), con la cámara del mismo realizador siguiendo a be-
llas parisinas, y por Jean Vigo en À propos de Nice (1929), filmando a unas mu-
chachas que bailan desde debajo de sus faldas. Y también en el cine comercial
norteamericano se hallan ejemplos de tal mironismo: al principio de El séptimo
cielo (Seventh Heaven, 1927), de Frank Borzage, un trabajador espía desde una
cloaca parisina las piernas de dos mujeres que están encima, al nivel de la ca-
lle. Sólo habría que añadir que estas propuestas ópticas parecían converger
virtualmente con la afirmación de Epicuro, según el cual la vista es una forma
de tacto a distancia, percepción en la que basaría nuestro genial cineasta ex-
perimental granadino José Val del Omar sus patentes de Tactilvisión, Croma-
tacto, Palpicolor y tantas otras basadas en la misma fórmula sinestésica

En el film de Sobrevila, la confusión inducida por las piernas de Carmen
al entregar su dinero a su ocioso padre, revelaba que el aparato teóricamente
tan prodigioso de Kamus era en la práctica un instrumento de engaño y de con-
fusión. Es decir, El sexto sentido, en vez de ser una exaltación entusiasta de la tec-
nología cinematográfica –proclamada por Kamus– acaba siendo una sátira de
las vanguardias cinematográficas y de las teorías basadas en el fetichismo ma-
quinista-milagrista de la cámara.

Esta flagrante contradicción es también coherente con el llamativo con-
traste que ofrece Sobrevila entre la pomposidad de los enunciados de Kamus,
con su aura de sabio o de mago, con su esotérico nombre y hasta con la ilumi-
nación que le baña, a veces contaminada por el expresionismo, con que lo pre-
senta Sobrevila al público, características que entran en flagrante colisión con



su aspecto rústico y cotidiano, tendido en una austera tumbona, desmitificado
y netamente escorado hacia el ridículo, desprovisto de todo carisma y hasta
apaleado, en flagrante contradicción con el estereotipo figurativo del cientí-
fico, con su aspecto solemne y con su aura, que el cine occidental había acuñado
desde los lejanos astrónomos uniformados que comparecieron en el cine pri-
mitivo de Georges Méliès destinado al público de barracones de feria, pasando
por el inquietante doctor Caligari del cine expresionista alemán.

Durante muchos años los primeros historiadores del cine español fecha-
ron erróneamente El sexto sentido en el año 1926 (así lo hizo J.A. Cabero en su
libro de 1948 y Fernando Méndez-Leite von Hauffe en 1965), tal vez porque el
film no llegó a estrenarse y, ante su invisibilidad, se ubicó incorrectamente en
tal limbo. De ahí a convertir este film en un precursor o coetáneo de las teo-
rías del cine-ojo de Dziga Vertov no había más que un paso. Hoy sabemos que
en 1929 Vertov era casi un desconocido en Europa. De hecho, fue Léon Mous-
sinac, crítico del diario comunista francés L´Humanité, quien a raíz de su viaje
a la Unión Soviética en noviembre de 1927, para celebrar el primer decenio re-
volucionario en aquel país, publicó a su regreso a Francia en 1928 su libro Le
Cinéma soviétique4, primera cartografía de aquella actividad en el país, en la que
se dedican algunas páginas a Vertov. Manifiestamente, a Moussinac no le en-
tusiasmó Vertov –a diferencia de su admiración hacia Eisenstein y Pudovkin–
o no entendió sus teorías, aunque reconoce la influencia de su mirada docu-
mentalista sobre el estilo de Eisenstein. Y de su famoso cine-ojo (Kino-Glaz) es-
cribe literalmente: “se comprende todo lo que esta teoría y este sistema tienen
de interesante, de completo, de absoluto también, pero se descubren pronto
sus lagunas, [pues] limita singularmente el campo de la creación cinemato-
gráfica”. Por lo tanto –y con la excepción del pase en la Exposición de París de
1926 de El Cine-ojo-La vida captada al improviso (Kino-glaz-Zhizn vrasploj, 1924)–,
casi nadie sabía en Europa en 1929 qué era el Cine-ojo vertoviano, que iba a lle-
gar a algunos cineclubs occidentales más tarde –sobre todo a los de París y
Berlín, pero no a España–, procedente de las estepas soviéticas.

No obstante lo dicho, es cierto que en 1929 tanto el protagonista inhu-
mano de El sexto sentido –la máquina tomavistas– y la del celebrado film sovié-
tico El hombre de la cámara (Cheloviek s kinoaparátom), de Dziga Vertov, era en
ambos casos la cámara tomavistas, investida en las dos ocasiones de atributos

––––––––––––––––––––––
4. Le cinéma soviétique, N.R.F., París, 1928.
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sobrehumanos y casi mágicos, del mismo modo que la estrella del guion Benz
nº 22, que el futurista Vladimir Mayakowski escribió en 1923 tras un viaje a
Berlín y a París, fuera un automóvil.

En este sentido, Sobrevila no ocultó cuál era el verdadero significado de
El sexto sentido, pues en octubre de 1929 lo calificó como “película de retaguar-
dia”. En el artículo de la revista barcelonesa Popular Film que comentaba este ca-
lificativo de Sobrevila, el cronista añadía: “La película rebosa ironía. Es a trozos
un sarcasmo de las teorías modernas; fina sátira contra las tendencias vanguar-
distas; parodia felicísima de ciertas corrientes”5. Con los mismos calificativos,
como una “sátira de la vanguardia”6, definiría años después J.F. Aranda a esta
película, a la que hoy vemos, sobre todo, como una comedia o sainete costum-
brista que actúa como envoltorio de una sátira sobre ciertas vanguardias cine-
matográficas, lo que, por cierto, reivindica, aunque sea bañado en el humor,
su percepción autorreflexiva acerca de los límites de la cámara como instru-
mento de conocimiento empírico de la realidad.

Por lo tanto, en su condición de film autorreflexivo y autocrítico, como
reflexión epistemológica acerca de la naturaleza y los límites del cine como
instrumento de conocimiento de la realidad, Sobrevila ubicó de refilón El sexto
sentido en el panteón del cine de vanguardia español, cuando los vanguardis-
tas españoles (nucleados en la famosa Generación del 27) se extasiaban ante
Buster Keaton, Harry Langdon, René Clair o Fritz Lang, pero no prestaban nin-
guna atención al cine español, que malvivía pobremente como entretenimiento
inculto para masas también incultas. No obstante, Sobrevila era lo suficiente-
mente atípico –y bien relacionado con la intelligentzia española de la época–
como para llamar la atención con sus inclasificables extravagancias. Así, la re-
vista puntera de la Generación del 27, que era La Gaceta Literaria que dirigía Er-
nesto Giménez Caballero, a pesar de ignorar olímpicamente al cine español de
la época –mientras adoraba a Buster Keaton, a Frank Borzage o a Greta Garbo–
reprodujo un fotograma de “La ciudad futura (producción Sobrevila)”, que ex-
hibía la maqueta utopista antes mencionada de Al Hollywood madrileño, colo-
cándola al pie del artículo “Films antiartísticos”, de Salvador Dalí7. Un homenaje

––––––––––––––––––––––
5. “El sexto sentido, película de retaguardia”, Popular Film nº 169, Barcelona, 24 de octubre de 1929.

6. J. F. Aranda, El surrealismo español, Lumen, Barcelona, 1981, p. 78.

7. La Gaceta Literaria nº 29, 1 de marzo de 1928, p. 6.
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––––––––––––––––––––––
8. J. F. Aranda, El surrealismo español, cit., p. 78.

9. Eugeni Bonet, “Entre el cine experimental y el cine excepcional. Hipótesis, episodios y reconside-
raciones acerca del cine y las vanguardias artísticas en España”, en Las vanguardias artísticas en la
historia del cine español, FilmotecaVasca, San Sebastián, 1991, p. 114.
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indirecto, sin duda, a un cineasta extravagante e inclasificable, que no era ex-
pulsado del cenáculo restringido de los vanguardistas del 27. Y, recordémoslo
de nuevo, Luis Buñuel fichó a Soldevila para sus actividades en Filmófono en
la década siguiente, a pesar de que, años más tarde, confiaría a su biógrafo J.
F. Aranda, que el cineasta vasco era un “verdadero loco”8. Pero en 1990 Eugeni
Bonet desarrollaría con más finura, y desde la distancia crítica, su caracteriza-
ción, afirmando que El sexto sentido “no es, en rigor, un film experimental o de
vanguardia, aunque sí uno de esos films inusuales que, visto actualmente, co-
bra una modernidad que le distingue del grueso de la producción de su época
(y lo sitúa así entre lo ‘excepcional’). Sobrevila es uno de los grandes ‘maldi-
tos’ del cine español y, en cierto modo, uno de los pioneros del cine indepen-
diente entre nosotros, pero en sus films no parece que hubiera intención alguna
de ruptura con las convenciones dominantes. Se le supone bien informado de
las tendencias y postulados vanguardistas, pero lo que de ahí recoge se en-
marca en visiones/revisiones un tanto descabelladas del género de la comedia
costumbrista española”9.

Raro espécimen en el paisaje rutinario del cine español de los años veinte,
extravagante visionario, inventivo e irónico, provocador y transgresor, tal vez
no sea errado ver en la pintoresca propuesta cinematográfica de Sobrevila un
tímido y precursor afluente que, tras verterse en torrentes posteriores más co-
piosos y turbulentos, pudo contribuir a germinar en alguna medida en 1979 la
obra maestra de un paisano suyo, Iván Zulueta, titulada Arrebato, un film que
también especula, de modo mucho más inquietante y convincente, sobre la om-
nipotencia de la cámara tomavistas.


