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INTRAMUROS

POESIA Y TEATRO

En primera persona...

Mijalis Pieris*

Mijalis Pieris en una casa de campo en la ciudad de Montopoli Italia] cuando estaban de gira con el grupo de teatro de la Universidad
de Chipre con la obra El Canto del Puente que fue presentada en el Centro de Investigacidn Teatral de Jerzy Grotowski y Thomas
Richards. Pontedera, enero de 2004.

Naci en un pueblo montafioso de Chipre al que aun
no habia llegado la electricidad. Asi pues, los afios
de miinfancia transcurrieron en un paraiso terrenal
virgen, al lado de personas que sabian apreciar la
naturaleza de otro modo, que sabian escrutarla y
comprenderla a partir de su relacién corporal con el
estado atmosférico y con el tiempo. Vi la luz eléc-
trica por primera vez a los diez afos, cuando mi
familia se mudé del pueblo a la ciudad. Pero ya era
demasiado tarde. El pozo de la memoria ya esta-
ba repleto de candiles y lamparas de petréleo y velas;
repleto de noches oscuras y estrellas que descen-

dian sobre los tejados de las casas; repleto de dias
luminosos que brillaban a la luz de un despiadado
sol mediterraneo.

En mi mente, el periodo vivido en el pueblo es como
un rio. Un rio mitico que de vez en cuando baja, arras-
trando consigo hadas y duendes, lejanas sensacio-
nes primitivas, un mundo magico del que, a veces,
soy incapaz de decir si existi6 o lo he conocido como
el relato de un cuento. Ahora que lo pienso, veo que el
que estaba destinado a amar apasionadamente las
ciudades del mundo y ser el poeta mas urbano fue al
principio un maravillado nifio de pueblo.

Asies mivida. Entre el ayer, que parece que fue hace
muchos siglos, y el presente, que gira endiablada-
mente, sin respiro, sin sosiego. Sobre esta arista
afilada intento hallar un equilibrio, buscando en las
ciudades nuevas un autoconocimiento de otra in-
dole. Y esta experiencia me ha ensefiado no solo a
desplazarme a tierras ajenas, sino a ejercitarme en
el arte del alejamiento de la patria dada. He preferido
la ruptura con lo familiar y he optado por el viaje con-
tinuo: un viaje no solo a paises nunca antes vistos y
a nuevas ciudades-amantes, sino también a nuevos
ritmos, a nuevos modos de expresion.

Para alguien en continua disputa con lo viejo, que
tiembla ante el temor de encontrar el sosiego, de
acomodarse dentro de lo dado, la patria solo puede
existir como patria imaginaria. Puedo haber escrito
sobre el «dulce pais» de Chipre —en palabras del
cronista medieval chipriota—, sobre la poesia de
Yorgos Seferis, que descubrié que «el milagro adn
existe en Chipre», sobre las «aguas de Chipre, Siria y
Egipto» de Cavafis, la grecidad de Vasilis Mijailidis
y la modernidad de Costas Montis; puedo haberme
medido con nuestra poesia tradicional, puede el fi-
I6logo haberse dado cita con el hombre de teatro;
sin embargo, ha sido el poeta el que me ha conduci-
do al verdadero autoconocimiento.

Uno de mis poemarios se titula 2"’ oveipo n wazpido.
[En suefio la patria]. Porque la patria real me pro-
duce dolor, me provoca tedio y aburrimiento. Asi,
la patria devino ciudad poética, una ciudad amante
que encuentro en el viaje del amor, del ensuefio y
de la escritura: «Me dormi en Panormo, desperté
en Palermo». En un solo verso se funden Creta y
Sicilia, dos lugares que he amado intensamente. En
otros, la ciudad de Rétino de Creta se funde con M6-
livos de Lesbos, en otros Granada se convierte en la
ciudad-amante diacrénica, Barcelona se confunde
con Nicosia, un sueno en Palermo se entrelaza con
un suefo que unifica a la dividida Nicosia.

He preferido este desplazamiento porque te pro-
tege de la exageracion sentimental o la protes-
ta estridente. El arte, al igual que la ciencia, no
debe expresar convicciones, y mucho menos,



abandonarse a las soflamas patrioteras. La escritu-
ra es un arte humilde. Sus utensilios son el lapiz y
el papel en blanco; antiguamente, también la ma-
quina de escribir; actualmente la pantalla, el tecla-
doy el disco duro. El arte de la escritura poética es
ritmo, palabras e imagenes, baile y musica.
Mirando hacia atras, veo que en toda mi trayectoria
intelectual no hago sino una cosa: escribir poesia y
teatro, estudiar la poesia y el teatro, ensefar poe-
sia y teatro. Otra cosa no sé hacer. La ciencia de la
filologia y el contacto con los jévenes a través de
la ensefianza de la literatura me brinda una sélida
relacién con mi patria. Sin embargo, escribo una
poesia que traspasa las fronteras de esa patria y
los estrechos limites de la territorialidad, al inten-
tar comprender otros lugares, otros ritmos en otras
ciudades: Rétino, Granada, Barcelona, Salénica, San
Petersburgo, Sidney, El Cairo, Paris, Amsterdam, Gi-
nebra, Roma, Palermo, Milan, Napoles, Venecia, en-
tre otras. El tema de las ciudades me atrae enorme-
mente. Especialmente las ciudades actuales que
son cunas de civilizacién y tienen el potencial de
transformarse de espacios duros de supervivencia
en espacios sensuales, donde el ser humano puede
aln encontrar refugio, goce y sosiego. Donde, aun
en circunstancias histéricas dificiles —como las
de mi patria—, la particién de una ciudad puede,
con cosas minimas —un movimiento en la calle, un
pocode lluvia, unolora café caliente, una sonrisa—,
regalarte un instante irrepetible: el repentino goce
de una satisfaccién sensual, por breve que sea.
Cuando me deslizo por las calles de una ciudad,
cuando desciendo al fondo de su cuerpo, me inundan
fuertes recuerdos de mis afios de infancia, llenos de
descensos a pozos. Al igual que cada pozo tiene su
propio olor, segdn lo que contenga y de acuerdo con
sus capas geoldgicas, asi también cada ciudad tiene
su propio olor: un olor particular que se desprende
de sus monumentos, sus tiendas, sus casas, sus
habitantes y, sobre todo, de sus mujeres.

Aun asi, incluso para un viajero consciente, esta
siempre presente el tema del regreso y de la anag-
ndrisis, el doloroso reconocimiento de la patria. Me
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Mijalis Pieris ensefiando a estudiantes de la Universidad de Chipre una versién teatral suya de la poesia de Cavafis. Nicosia, julio de 2013.

refiero a la sensacidn de sentirte extranjero en tu
propio pais y ala necesidad de descubrirlo cada vez
de nuevo. Personalmente, cada vez que regreso a
Chipre tras un viaje, me siento como Odiseo que
quiere comprobar de distintas maneras que lo que ha
encontrado es de veras su patria, que las personas
con las que se encuentra son de veras los suyos. Y
esta experiencia de «reconocimiento> de la patria,
de la mujer, de los amigos, es dolorosa, porque las
imagenes que has construido en tu mente durante
la ausencia, a menudo no coinciden con las image-
nes reales que tienes frente a ti.

En fin. Por mucho que indague en mi mundo inte-
rior, no veo que me satisfaga el ideal de una vida
serena en una Itaca. Prefiero errar por lugares ex-
trafos. Y de las cuatro mujeres arquetipicas de la
Odisea (Penélope, Calipso, Circe y Nausicaa), mi
preferida es Circe. Al menos, la unién con ella fue
la senda que condujo a Odiseo al conocimiento. Un
conocimiento ganado a través de la experiencia
mas extrema: el descenso al Hades y la conversa-
cién con los muertos. Este amor, que del goce te
conduce al conocimiento, me electriza. Y este amor
lo he encontrado en mi errar, en el nuevo tiempo

que brinda el contacto con un lugar nuevo. Lo he

encontrado en el viaje continuo, en el amor por las
ciudades nuevas, por las patrias nuevas. No en la
mortecina tranquilidad de una itaca.

*Mijalis Pieris. Poeta, filologo y director de teatro con
una honda formacion humanistica, Mijalis Pieris (Chipre,
1952) trabaja con pasion al servicio de las letras y de las
artes y ha abierto nuevos horizontes a la cultura de Chipre
a través de ensayos y publicaciones que proyectan a escala
internacional las obras cumbre de la literatura chipriota. Se
cuenta entre los mas destacados estudiosos de la poesia de
Constandinos Cavafis y Yorgos Seferis y tiene en su haber
una obra fundamental en el ambito de la investigacion e
interpretacion filologicas. Ha viajado a muchas ciudades del
mundo para ofrecer representaciones, clases o conferencias
y lecturas, sin dejar de combinar la investigacion con la
enseflanza y la creacion poética. Su obra literaria (poesia,
relato, teatro, traduccion y adaptacion) tiene alcance
panhelénico y repercusion internacional. Especialmente en
su poesia muestra una inusitada y singular capacidad para
exteriorizar y hacer universalmente inteligibles sus propios
estados animicos, vivencias e intuiciones. Su discurso
poético, subversivo y de controversia, esta presidido por un
elevado sentido de la ética poética con el que se opone a

todo mecanismo de alienacion.
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