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INTRAMUROS

ESPECIAL HUNGRIA

La Palabra

Istvan Benyhe*

Cuando se despidié de Pacomio, Perenio de Beocia
sabia que tarde o temprano lo iban a encontrar. Cru-
z6 el Nilo y, después del prolongado ayuno en las
piedras devastadas, se derrumbé desmayado so-
bre la arena del desierto. Una luz deslumbrante lo
desperté de su suefio mortal. El resplandor que lo
eclipsaba todo le cegaba sus ojos envejecidos y le
dio a entender que encontrarian su pista en breve
y que todo lo que hasta entonces le guiaba de ma-
nera confusa en su vida de ermitafio ahora ganaria
sentido. Perenio de Beocia huia. Llev6 a la cueva su
tesoro precioso, la Palabra del Maestro, enrollada
sobre su cintura. Ala luz fragil del candil apenas po-
dia distinguir los simbolos desdibujados del papiro.
Una vez mas queria ver y tocar aquellos simbolos
extrafios y afilados antes de que su destino tuvie-
ra que cumplirse. Hacia ya muchisimo tiempo que
se sabia de carrerilla todas las palabras del escrito.
Las lefa en voz alta siguiendo las lineas con el dedo
para que sus pensamientos no se desviaran.
TOMAS:

—¢Por qué la creacién es sangrienta? ¢ Por qué todos
los seres se comen los unos a los otros para conser-
varsuvida? ; Por qué el final de la vida es triste? s Qué
siente el ratdn cuando la serpiente lo devora y sus
jugos gastricos lo disuelven vivo? ¢ Realmente solo el
cedroy el le6n pueden disfrutar de la vida?

MAESTRO:

—iEn absoluto! Aellos, los parasitos diminutos los tor-
turan hasta la muerte. Solo el hombre puede evadirse
de este destino. El resto, lo entenderas, para eso sirve
lavida.

TOMAS:

—¢Ylamiseria, las enfermedades, el odio y la guerra?
MAESTRO:

—Existen las leyes, los descubrimientos, la produc-
cién, la sanidad, el bienestar y la politica exterior.
TOMAS:

—Bueno, ¢y las catastrofes, las revoluciones, los ge-
nocidios y las ilegalidades?

MAESTRO:

—Los creamos nosotros mismos, por consiguiente
somos también capaces de vencerlos.

TOMAS:
—¢Y cuando nos desorientamos entre nuestros pro-

pios sentimientos y nos quedamos a merced de noso-
tros mismos, de los otros y de las cosas?

MAESTRO:

—Nuestro Unico punto de referencia es la naturaleza,
que funciona porque sus seres se comen los unos a
los otros. Cuantos menos alimentos consagramos
para mantener nuestra existencia, mas deseamos el
orden, nuestros sentimientos seran nobles y las co-
sas no pueden dominarnos.

TOMAS:

—Cuando no nos alimentamos en absoluto, el orden
se viola menos, pero nosotros perecemos. ; Debemos
mantenernos vivos 0 mas bien conservar el orden ca-
nibal del mundo que esta fuera de nosotros?

MAESTRO:

—Hemos llegado a la frontera del secreto. El ayuno
indaga en el secreto de la existencia. ¢ Quizas la verda-
deravida estd mas alld delayuno y esto no es mas que
delirio? Tu deber es descubrirlo. Cuanto mas lejos es-
tas del ayuno, mas se acerca la serpiente que te devo-
ray te digiere vivo. Tarde o temprano tu cuerpo servira
de alimento a otros. No lo adelantes, pero tampoco lo
aplaces. Preparate para ello y el orden se construira
dentro deti.

TOMAS:

—¢Por qué la ausencia de orden es libertad y felici-
dad?

MAESTRO:

—Nolo es. Elmundo no se ha acabado de hacer toda-
via. Observa tu propio mundo y descifra el mensaje
quetiene parati. Elorden, lalibertad y la felicidad son
uno. Solo el ayuno y el ofrecimiento voluntario de la
vida son capaces de hacer descubrir la verdadera
esencia de la vida. Este descubrimiento nos permi-
te superar al mundo. Alli nos espera el secreto de la
creacion.

TOMAS:

—_Los animales conocen el secreto? ;Son nuestros
alimentos, nuestros sirvientes o nuestros hermanos?
¢Tienen lugar en el amor del Creador?

MAESTRO:

—0bsérvalos, dmalos, enséfiales y cémelos. Forman
parte del orden que tienes que construir dentro de ti
mismo. Ellos lo conocen, pero tu tienes que recordar-
selo. Son tus compafieros contra el poder del tiempo.
TOMAS:

—¢Por qué hago siempre estas mismas preguntas
desde el comienzo del mundo, y T4, por qué siempre
contestas de manera que yo tenga que preguntarlas
una yotravez?

MAESTRO:

—El ledn que devora al hombre es feliz porque el ledn
se convertird en hombre, y el hombre que devora al
ledn esta maldito porque el hombre serd leén.

Perenio dejé caer su mano, sus 0jos se sumergian
en la oscuridad de la cueva. Seguia pronunciando las
palabras como si estuviera leyendo, pero su voz iba



apagandose; el rollo en su regazo, ya solo murmuraba
para silas palabras del Maestro:

Ciertamente os digo que el mundo se esta formando
desde hace miles de millones de afios. No tiene una
finalidad, sino un sentido. Su criatura magnifica, el an-
tilope descansaba a la sombra de un baobab. El ledn
se confundia totalmente con la hierba amarillenta re-
seca, mientras se acercaba sigilosamente al antilope.
Elantilope lo vio ya a medio camino. Levantg la cabe-
za con interés y alarmado. Ya no era un animal joven,
sabia lo que se acercaba. Botar rapido, una breve
galopada y el gran félido descubierto podra desertar
disgustado. El antilope se estremecid. Luego incling
lentamente la cabeza sobre |a hierba. En sus ojos se
intercambiaban el espanto, el temor y la resignacion.
Los antilopes siempre huyen de los leones y los leo-
nes siempre cazan a los despistados o a los que hu-
yen mas lento. Que se acabe ya, pensaba el antilope,
ycerrdlos ojos. Elleén vio que lo habian descubierto, y
no tenia esperanzas. Seguia deslizandose Unicamen-
te por responder a sus instintos. Iba a saltar cuando
vio que el pequefio animal seguia acostado, inmovil.
iSerpiente! —pens6 y dio un brinco en el aire—. Pero no
era veneno de serpiente lo que paralizaba su presa.
Estaba ya a su lado, mird a sus ojos espantados y,
por primera vez en su vida, vio de cerca los ojos de un
antilope, los de un animal que no se debatia entre la
vida y la muerte entre sus garras. Era bonito, grande
y marrén, y determinado, pero brillaba en él una es-
pecie de tristeza orgullosa, resignada a la muerte y
una esperanza trascendente. Los enormes dientes
del leén chocaron con los cuernecitos, su tremenda
pata gir6 suavemente al antilope acostado. Estaba
desconcertado. Pues este vive, esta totalmente sano
y no huye. Tenia mucha hambre, se inclin sobre la
cardtida abriendo sus enormes fauces, pero era inca-
paz de morder al animalito tembloroso. Mir al Sol tro-
pical, vio a los buitres revoleando en el cielo. En aquel
momento, justo a su lado aparecid una jauria de hie-
nas. Rugié muy fuerte y como si esto le hubiera dado
coraje, 0 mas bien lo hubiera despertado, parti6 con
un solo golpe la vértebra del antilope, justo detras del

cuello. El pequefio animal macho no se movié mas. El

leén empez6 a arrastrarlo con prudencia, pero estaba
cada vez mas indeciso. Al llegar al matorral le abrid la
barriga y se comi6 las entrafias. Sintié sabores nue-
vos y desconocidos que le incitaban a la prudencia.
No comid mas, ni siquiera salid para beber, solamente
se acostd al lado de su presa e inclind la cabeza sobre
sus patas. Su corazén latia tan fuerte como si hubiera
perseguido durante mucho tiempo al pequefio antilo-
pe. Penso que algin dia él también estaria asi acos-
tado a la sombra del baobab, y que buitres y hienas
rodearfan su cuerpo. Delante de sus ojos cerrados
desfilaban imagenes de patas de cebras, de fius, de
impalas huyendo, y se le hizo un nudo en la garganta
al pensar que dentro de poco deberia cazar de nuevo.
Perenio de Beocia se call6. Desde la oscuridad de la
cueva volvié hacia la entrada que se vislumbraba en
la lejania. Suspir6 silenciosamente, incliné profunda-
mente la cabeza, se levanto, enrollé y guardd en una
vasija de piedra el estrecho rollo de papiro egipcio, y
después la sellé con cera. La colocé en una oquedad
profunda de la cueva y la tapé con una piedra que ha-
bia caido del techo y con una mezcla de leche de ca-
mello, excremento y barro. Se apresuré a otra galeria
de la cueva, se acuclillé en el polvo y abriendo los bra-
zos en cruz empezo6 a rezar. Alli lo encontré Crénidas.
Colocd su caliga pesada, reforzada con clavos de bron-
ce, sobre el cuello de Perenio y le pregunté:

—c:Ddénde esta la Palabra de nuestro Maestro? ; Dén-
de la has escondido?

—Quédate conmigo, escucha conmigo los rumores de Ia
cueva, la caida del grano de arena, las palabras del Maestro.
—iMoriras si no me la das! El mundo necesita las pa-
labras del Maestro. jTe cortaré los miembros uno tras
otro silo sigues ocultando!

—Ya te esperaba. Me sé de memoria la Palabra del
Maestro que te asigna también un deber eterno. No
puedo dartela pero te la puedo ensefar.

Cronidas sacd su espada. Quit6 su céliga del cuello de
Perenio, con su mano izquierda lo cogid por la gargan-
ta, lolevantd y lo retuvo contra el muro de la cueva. Le
acerco la punta de la espada a la cara y le grit6: jdame
la Palabra! Los ojos de Perenio se agrandaron, vio de
cerca las pupilas dilatadas de Crénidas y la Palabra vi-
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braba en su cuerpo como un reldmpago. Cerré los ojos,
acaricio suavemente la mejilla de Cronidas y susurrd
en voz baja, con la punta de la espada en la cara:

—La huella de la mano del hombre se forma en su
alma. La ley del alma se vigila con la mano, incluso
cuando el alma enflaquece. La mano cae, el alma re-
gresa a su creador, pero la Palabra siempre emerge de
nuevo hasta que el orden no sea completo. jDespiérta-
te y quédate conmigo!

Cronidas, jadeando, le clavé la espada. Luego corté
practicamente en dos a un Perenio estertéreo y casi
sonriente. Apartando el cuerpo sangrante de una pata-
da, registrod las ropas pobres y las alforjas de Perenio.
Revolvié el suelo polvoriento de la cueva con su espa-
da, volcd las rocas caidas al suelo hace mucho tiempo,
luego, gritando y maldiciendo a Perenio, se tambaled
fuera de la cueva. La huella de la mano de Perenio y la
sangre derramada de su boca y de su cuello parecian
formar signos inteligibles en el polvo de la cueva: tu or-
den, Serior. Pero Crénidas ya no pudo verlo.

Traduccién: Julia Ori

*Istvan Benyhe nacio en 1954 en Budapest. Tal vez no exista
una figura tan conocida en la vida publica, politica, literaria
o artistica hungara que sea un profesor tan apasionado como
¢l. Originalmente obtuvo su titulo universitario de Geogra-
fia, Lengua y Literatura espailola en ELTE, la Universidad
mas prestigiosa de Hungria. Sin embargo, su segundo titulo
de economia, su trabajo como funcionario y su corta existen-
cia como politico no han podido apartarlo de su verdadera
pasion: el conocer el mundo y transmitir sus conocimientos
como docente. Cree que todas las herramientas ayudan en la
formacion de las nuevas generaciones. Por eso trata de vivir
su vocacion no solo como docente de instituto o universitario
sino con sus estudios, traducciones literarias y poemas, o ac-
tualmente como diplomatico de cultura de su pais en Madrid.
Ademas de sus traducciones literarias, poemas y novelas se
siente orgulloso de sus estudios porque es el género que le
facilita mas posibilidades para que pueda analizar las gran-
des preguntas del mundo y hacer una sintesis. En este cuento
breve publicado, también debate sobre un paradigma multidi-

mensional de la existencia humana.
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