LAS NOCHES Y LA NOCHE

Hubo noches de diluvio y noches de sequia, noches de insomnio y de
anestesia, de pesadillas y de dulces suenos. Hubo noches que parecieron no
tener fin y otras que pasaron en un vuelo. Noches en que celebraste la vida y
noches en las que so6lo querias morir. Hubo noches de amor y noches de sexo.
Y a veces coincidieron. Hubo noches que acabaron con las bandadas de
gaviotas y bandadas de gaviotas que pusieron fin a la noche. Noches de
deslumbramiento y noches de hastio. Noches de ebriedad, muchas de alcohol
y unas pocas de otras drogas. Algunas noches creiste haber encontrado al
amor de tu vida, una sola temblaste con la certeza dolorosa de haber
encontrado al amor de tu vida. También hubo noches de fiebre, de hospital, de
parto, de lactancia, de tanatorio. Y otras de bares, discotecas, terrazas, coches,
jardines. Hubo noches de tormenta, noches en las que te acuné el murmullo del
mar, noches sin luna, noches de fuegos artificiales y noches de temor. Noches
de multitudes y noches de la compafia necesaria. Y noches enteras de viaje,
de la nada a la vida, ida y vuelta. Noches de palabras asperas y noches del
silencio mas calido, noches de impaciencia y noches de deseo cumplido,
noches de zozobra y noches de paz. Noches de cerveza, vino tinto o tequila y
noches de agua clara en duchas a deshoras. Hubo noches en que fuiste la
elegida y muchas otras en las que te rechazaron. Noches de ciudades
extranjeras y de ciudades familiares, noches de amistad, brindis, corazones
jovenes y limpios. Hubo noches de entrega, muchas, y todas te parecen pocas.
Incluso hubo noches en que alguien descubrié en tu cuerpo una esquina del
paraiso.Y hubo noches que creiste memorables y de las que no recuerdas
nada.

Y luego llegd la noche, la que no admite plurales y se lleva mal con los
adjetivos, la que fue Unica. La noche en que la tierra se borré bajo tus pies y
comprendiste el peso de todos los simbolos. La noche que te desvel6 el
significado de la soledad, la distancia, el abandono, el nunca. Fue la noche mas
triste, la més larga, la que jamas terminara. La noche que vino para poner ante
tus ojos tu miedo, tu cobardia y tu desamparo. La hiriente noche que todo lo
desgarré y en la que todo se marchita interminablemente. Es la noche que
llevas a cuestas desde entonces, la que te atrap6 y devoré tu fe. La de todo el
llanto. La noche de todas las derrotas, la que resucité todos los monstruos de
tus peores suenos, la que se tragd la luna y las estrellas y toda la luz, la que
sigue imponiéndose a todos los amaneceres. Noche del frio, noche del
espanto, noche en la que cobrar conciencia de la muerte.
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