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En Sevilla,

Borges entrara

en contacto con un
grupo de jovenes
poetas
vanguardistas

) comenzard

a publicar poesia.

amos a evocar juntos al joven Borges durante su primera estancia en
VEspaﬁa, una época fundacional de su literatura. Como saben, la familia

Borges pasé en Ginebra los afnos de la 1 Guerra Mundial y es al finalizar
la guerra en 1918 cuando decide regresar a la Argentina, aunque con una es-
tancia previa en Espafia.

Los Borges entran en territorio espaiiol en ferrocarril y hacen escala en
Barcelona. No tenemos muchos datos de esa visita, apenas que se alojan en el
Hotel Ranzini, y que pronto embarcaran rumbo a Palma de Mallorca, que era
el destino elegido para pasar una temporada tranquila: una isla del Mediterraneo
donde se podia vivir con poco dinero y disfrutar del descanso. Al llegar a Palma
se instalan en el Hotel Universal de la calle San Miguel que desapareci6 en la dé-
cada de los afios 40. Dofia Leonor Acevedo —Ila madre de Borges— recordaba
su gran terraza llena de malvones y la vecina Iglesia de San Miguel, que fue
mezquita, y que ella, como catdlica practicante, visitaba con asiduidad. No olvi-
daba esos —para ella— extrafios Cristos mallorquines con pelo de mujer, faldas
de brocado y ramilletes de rosas en la cintura.

«Vivimos allf casi un afio —recuerda Borges—. En Palma y en Valldemosa,
una aldea en lo alto de las colinas. Continué estudiando latin con un cura que
me dijo que como lo natural de su intelecto era suficiente para atender sus nece-
sidades, nunca habia intentado leer una novela. Repasabamos a Virgilio, a quién
atn hoy sigo admirando».

El misterioso cura, mentor de los latines de Borges, a veces es citado como un
sacerdote de la Catedral de Palma, que tanto lo impresiond y a la que le dedic6
un poema, y otras veces como el parroco de Valldemosa, un pequefio pueblo si-
tuado a 20 kilémetros de Palma, famoso por su cartuja, en cuyas celdas vivieron
Chopin y George Sand en el invierno de 1838. Borges pasé largas tempora-
das en el Viejo Palacio que la familia Sureda tenia en Valldemosa.

En la isla las largas caminatas por las abruptas sierras y el encuentro con el
mar son muy rememorados: «Recuerdo haber asombrado a los insulares con mi
habil natacién, porque yo la habia aprendido en rios rapidos como el Uruguay o
el Rédano, mientras que los mallorquines estaban acostumbrados a un mar tran-
quilo y sin mareas».

Su pasién por la nataciéon queda fijada en la poesia de Borges, en el
«Poema del cuarto elemento» escribe:

Agua, te lo suplico. Por este sofioliento
enlace de numéricas palabras que te digo,
acuérdate de Borges, tu nadador, tu amigo,
no faltes a mis labios en el postrer momento.

Los amigos del joven Borges son, en Mallorca, Juan Alomar y Jacobo
Sureda. La amistad con Sureda serd quizd la mas importante. Cuando conoce a
Borges tenfa 18 afios y Borges 20. Ya entonces se le habia descubierto una tuber-
culosis y pasaba algunas temporadas de reposo en una casita, separado de la fa-



milia; una de sus hermanas, Elvira Sureda, era su con-
fidente literaria y Borges le dedicé un poema titulado
«Distancia» en 1921. Vivia recluida en una habitacién
del palacio familiar enferma del corazén. La corres-
pondencia mantenida entre Borges y Sureda testimonia
la intimidad que tuvieron y la importancia de esa amis-
tad. La primera temporada de los Borges en Mallorca
durd el invierno, la primavera y el verano de 1919,
época en la que Borges escribe algunos poemas, su
padre escribe una novela titulada El caudillo que
har4 publicar en Mallorca en una imprenta local en
1921, y su hermana Norah estudia pintura con un ar-
tista sueco llamado Sven Westman.

Es también en Palma donde Borges escribe un ar-
ticulo de critica literaria en francés que envi6 a su
amigo Maurice Abramowicz y que éste hizo publi-
car en la revista ginebrina La Feuille el 20 de agosto
de 1919, cuatro dias antes de que Borges cumpliera w&
20 afios. Era una crénica de tres libros de ensayos -
espaiioles recientes: Momentum Catastrophicum, de Pio Baroja, Entre Espafia
y Francia, de Azorin y Una apologia por la cristiandad, del jesuita Ruiz
Amado. En él se muestra elogioso con Baroja y Azorin, partidario de la
Inquisicién y denosta a Voltaire. Dice de Baroja que es el escritor espafiol mas
odiado por los clericales, a los que combate, y lo describe como un escritor
«mordaz, escéptico y vigoroso».

Cuando llega el otofio de 1919, los Borges deciden pasar una temporada en
Andalucia. Visitan Cérdoba y Granada, para instalarse después en Sevilla. En
Cérdoba, tras hacer el recorrido por la vieja juderia y la gran Mezquita, y visitar
las tumbas de Géngora y del Inca Garcilaso de la Vega, los Borges visitan el es-
tudio de Julio Romero de Torres por el deseo de su hermana Norah de ver de
cerca las obras del pintor cordobés.

En 1945, «Norah llama a la puerta de una casa encantada, en una plaza de fa-
rol candelabro, retorcido como un olivo. La plaza es de Cérdoba y el llamador
ha sonado en la casa de un gran pintor cordobés... Alli, en aquel bello ambiente
de la casa-estudio del pintor, en el que todo era sabroso y tenebroso, encontré su
anunciacion definitiva Norah».

La llegada a Sevilla serd fundamental para Borges ya que entrard en con-
tacto con un grupo de jovenes poetas que aireaban banderas vanguardistas, y co-
menzara a publicar sus primeros poemas.

«El invierno de 1919-1920 lo pasamos en Sevilla, donde vi la primera publica-
cién de un poema mio —recuerda Borges—. Se llamaba ‘“Himno al mar” y
aparecio en la revista Grecia, en el nimero del 31 de diciembre de 1919».

El extenso poema era la pieza de mds largo aliento que Borges habia escrito
hasta entonces. Tenia inevitables ecos de su admirado Walt Whitman y tam-
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mayor recuerda
) Se arrepiente
de su pecado de
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ultraista.

bién de los expresionistas alemanes en sus metaforas, sin olvidar tampoco las
claras referencias que hay en €l a su estancia reciente en las playas de la isla de
Mallorca:

«Hoy he bajado de la montafia al valle y del valle hasta el mar. El camino fue
largo como un beso. Los almendros lanzaban madejas azuladas de sombra sobre
la carretera y, al terminar el valle, el sol grit6 rubios Golcondas sobre tu glauca
selva: Mar!».

Hoy podemos decir que en €l esta el germen de otro poema mucho menos
apasionado y sensual que este pero igualmente hermanado con el mar, escrito
veinte afios mds tarde, su «Poema del cuarto elemento», antes citado. Sobre
todo cuando tras llamar al mar hermano, padre y amado dice, sintiéndose prota-
gonista: «Entro al jardin enorme de tus aguas y nado lejos de la tierra».

El himno comienza con estos versos:

Yo he ansiado un himno del mar con ritmos amplios
[como olas que gritan:
del mar cuando el sol en sus aguas cual bandera
[escarlata flamea;
del mar cuando besa los pechos dorados de virgenes
[playas que aguardan sedientas;
del mar al aullar sus mesnadas, al lanzar sus blasfemias los vientos;
Cuando brilla en las aguas de acero la luna brufiida
[y sangrienta;
del mar cuando vierte sobre €l su tristeza sin fondo
la Copa de Estrellas.

«En Sevilla —sigue el recuerdo de Borges— me vinculé al grupo formado al-
rededor de la revista Grecia. Los integrantes de ese grupo, que se llamaban a si
mismos “ultraistas’, tenian el propdsito de renovar la literatura, rama de las ar-
tes de la cual no sabian nada». Recuerda el Borges mayor que habia renunciado
arrepentido a aquel pecado de juventud ultraista tras haberlo abrazado con entu-
siasmo y haberlo llevado después a Buenos Aires.

Pocos meses después de la aparicion de «Himno del mar» los Borges llegan a
Madrid y es ahi donde se va a registrar el mayor acontecimiento del viaje a
Espaiia: 1a amistad con Rafael Cansinos-Asséns.

«Amigos literarios de Andalucia me llevaron a conocerlo —recuerda
Borges—. Timidamente, lo felicité por un poema que €l habia escrito sobre el
mar. ““Si{ —me contesto— y cémo me gustaria verlo antes de morir!”’ Era un
hombre alto, con todo el menosprecio de los andaluces por las cosas de Castilla.
Lo més notable de Cansinos es que vivia exclusivamente para la literatura, sin
ninguna preocupacion por el dinero o la fama». Es a esa dedicacién plena a la li-
teratura a la que Borges también se entregaria, tratando de seguir el modelo de
quién adopt6 de inmediato como su maestro: «Todavia me complazco de pen-
sar en mi como su discipulo.»



En agosto de 1920, tras pasar la primavera entre
Andalucia y Madrid, los Borges vuelven a Mallorca.
Para entonces, Borges se presenta ante sus amigos
literarios mallorquines como un poeta ya publicado.
Tras el poema inaugural en Grecia, se publicaron
«Trinchera» el 1 de junio de 1920 y «Rusia» el 1
de septiembre. Los amigos se reunian en el Café de
los Artistas, y entre ellos estaban ademds de Jacobo
Sureda y Juan Alomar, Miguel Angel Colomar,
Ernesto Maria Dethorey, Jose Luis Moll —que
adopté el seudénimo de «Fortunio Bonanova»— o
los hermanos Vives Verger. Alli se fraguaron amis-
tades y el manifiesto ultraista que firmarian Borges,
Sureda, Bonanova y Alomar.

Por la noche el lugar de reunién era menos casto.
Los poetas trasnochadores encontraron en una casa
de lenocinio, la mas famosa de la ciudad, el lugar
donde celebrar sus tertulias hasta la madrugada.
Se llamaba Casa Elena y estaba situado a espaldas
del Teatro Principal y a muy poca distancia del
mercado del Olivar. Segiin Coco Meneses, que es
quien mejor estudié la época mallorqui de los
Borges, se utilizaba ese lugar fundamentalmente porque era cémodo, permane-
cia abierto toda la noche y cémo no, se les toleraba de buen grado. Ese lugar
dej6 huella en el joven Borges hasta el punto de que le dedicé una prosa poética
publicada en la revista uLTRA de Madrid en 1921, titulada: «Casa Elena. Hacia
una estética del lupanar en Espafia».

En enero de 1921 Borges publica su poema «Mafiana» en el nimero inau-
gural de la revista madrilefia ULTRA, que aparece un dia antes del gran acto
ultraista que se celebrard el dia 28 en la capital de Espafa en La Parisina, un
salén de grandes dimensiones donde los ruidosos nuevos poetas lograron
desperezar el ambiente gris en el que se arrastraba la poesia espafiola del mo-
mento. Entre ellos estaba Borges que, venciendo su timidez, leia versos. En el
segundo acto de afirmacion ultraista celebrado en Madrid en el Ateneo de la
calle Prado en abril de ese afio, Borges no estara porque la familia habia regre-
sado ya a Buenos Aires.

Tras siete afios y tres meses de estancia europea los Borges embarcan en
Barcelona rumbo a la patria; a finales de marzo de 1921 se suben al vapor Reina
Victoria Eugenia que los devolvera a Buenos Aires. ]

Marcos-Ricardo Barnatan es escritor.

José Hernandez
Aleph 11 1999






