Nedko Solakov: iconogratia
del miedo

Valeria Burgio

Miedo a volar

| primer trabajo que Nedko Solakov dedica a la angustia del

vuelo es On the Wing (1999), una serie de rétulos pegados a las
alas de seis Boeing 737 de la linea aérea luxemburguesa LuxAir. El
pasajero angustiado nunca duerme: cuando su mirada no se dedi-
ca a escrutar las expresiones faciales de los miembros de la tripu-
lacién, se vuelve a la ventanilla, no para disfrutar del panorama si-
no para controlar la situacién. Debe asegurarse de que los motores
no estén ardiendo, de que ningtin p4jaro se haya colado en las tur-
binas, de que no se estén produciendo combates aéreos ni pruebas
de lanzamiento de misiles, de que en la trayectoria del avién no
surja inesperadamente un monumento o un rascacielos. Mientras
intenta adquirir seguridad vigilando la situacién externa, el pasaje-
ro del vuelo de Solakov tropieza con frases piadosas que aparente-
mente deberfan tranquilizarle o distraerle. «No te preocupes. Todo
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Fig. 1

ird bien. Puedes hacerlo. Encontrards el dinero». Si los tranquili-
zantes no han surtido efecto, los textos intentan ayudar por medio
de la hipnosis: «Sigue mirando estas letras y seguro que te duermes
muy, muy pronto. Miralas. Miranos. Léenos una vez y otra... y
otra, y otra... Tus ojos se estédn cerrando... El ruido amistoso del
motor acaricia tu cuerpo... Estds durmiendo, aunque tus ojos sigan
abiertos...» Los textos pueden contar historias fant4sticas, como la
de un cartero extraterrestre en busca de un satélite que le transmi-
ta el dltimo episodio de su telenovela favorita, o pueden dar co-
mienzo a improbables cazas del tesoro: «Si abres el compartimen-
to de encima de tu cabeza, encontrards una moneda de plata bajo
tu equipaje de mano». En todos los casos, siempre es el avién el que
habla: «{Hola! Si, soy yo el que acabo de decirte “;Holal”», y eso
no es muy tranquilizador (Fig. 1). Philip K. Dick observaba, en la
presentacién del relato Colonia (1953), que «La apoteosis de la pa-
ranola no se da cuando todos estén contra ti, sino cuando todo es-
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t4 contra ti. No cuando “mi jefe conspira para perjudicarme”, sino
cuando “el teléfono de mi jefe conspira para perjudicarme”. A ve-
ces los objetos parecen poseer voluntad propia incluso para una
mente normal». Hacer que un avién te tranquilice es una de las co-
sas mds paranoicas que se pueden hacer. Aparentemente, estamos
pactando con el avién, este enemigo que nos arranca de la tierra y
se lanza al aire a velocidad y alturas inconcebibles se est4 convir-
tiendo en un amigo que nos habla y nos tranquiliza. Sea como sea,
habla. Y eso no es muy normal. El avién, que se dirige al pasajero
tratdndole confianzudamente de td, confirma plenamente la para-
noia del sujeto y le hace sentirse a merced de una voluntad ajena.
La resistencia silenciosa del individuo sometido a la violencia de
un avién maligno es celebrada en otro trabajo de Solakov, Fear
(2002-2003). Mientras que los ojos del pasajero vagan en busca de
un apoyo visual y emocional, sus manos se empefian habitualmente
en sudar, apretar y retorcer cualquier cosa —l brazo del asiento, un
borde del tejido de su ropa, la mano de un acompafiante. Solakov di-
ce que en sus viajes tiene la costumbre de apretar los pufios mante-
niendo los pulgares levantados, en un gesto que pretende atraer la
buena suerte. «<Me da miedo volar. Mucho miedo. Pero, tal como es-
tén las cosas, tengo que volar constantemente». A pesar de la fobia a
los aviones, debe en efecto montarse en ellos a menudo, al ser un ar-
tista con una carrera internacional y haber decidido vivir en Bulga-
ria, que no es exactamente el centro del mundo del arte. Asi, en
2002, invitado a la Bienal de la cerdmica de Albissola, se vio obliga-
do a tomar un enésimo vuelo para reunirse con los organizadores de
la exposicién. En esa ocasién decidié hacer de la necesidad virtud.
De regreso, cogié dos trozos maleables de arcilla, material obligado
para la produccién de las obras de aquella muestra, y los apreté ner-
viosamente durante todo el viaje, con los pulgares siempre levanta-
dos. Lo mismo hizo en todos los viajes siguientes, hasta la inaugura-
ci6n de la bienal. Luego metid esas impresiones en el horno: unas se
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Fig. 2

solidificaron, otras se rompieron. Los resultados del proceso —relie-
ves enteros o fragmentos de relieves— se expusieron junto con las
cartas de embarque de los vuelos tomados por Solakov (Fig. 2).

Fear es la sintomatologfa reiterada de un mismo malestar, una
letanfa de impresiones de manos grandes y nerviosas, desespera-
damente aferradas a un material informe. El miedo es visualizado
en sus efectos, y somatizado no en el rostro impasible ni en el cuer-
po imponente del artista, sino en sus manifestaciones periféricas,
las contracciones invisibles de las manos.

lconografia del medo

Solakov no ha dedicado al miedo solo este trabajo, sino adem4s
99 dibujos, expuestos en la Documenta de Kassel de 2007. La serie
99 Fears es un conjunto de dibujos en tinta negra de sepia, en los que
la parte visual va siempre acompafiada de una didascalia escrita a
mano. La parte verbal tiene una importancia similar a la del dibujo:
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las palabras no explican el dibujo ni lo describen, més bien le dan
una interpretacién que trastorna su sentido, o que postula un signi-
ficado totalmente ajeno a la imagen. Del mismo modo, el dibujo no
es nunca una mera ilustracién del texto. Palabra e imagen interac-
tdan, pero sin depender una de otra. Dos de los noventa y nueve di-
bujos (#20 y #21) estédn de nuevo dedicados al vuelo en avién. En el
primero (Fig. 3), un pequefio avién negro surca la hoja blanca. El
texto dice: «Tengo un miedo extremado a volar. Mafiana tengo que
volar de nuevo. Si hay un dibujo 21, tendré la posibilidad de seguir
teniendo miedo en el futuro». Y en efecto existe un dibujo 21, en el
que una pequefia silueta negra agita las manos y dice: «]Qué alivio
(momenténeo)! Tendré la posibilidad de seguir teniendo miedo en
el futuro» (Fig. 4). El hombrecillo de la figura ha evitado el peligro
y se ha librado (momentdneamente) del objeto del miedo; pero el
miedo, sentimiento recurrente, estd preparado para presentarse de
nuevo. El miedo es un sentimiento complejo y lleno de matices, un
proceso emocional que se desarrolla en el tiempo a través de distin-
tas fases, las «aspectualizaciones» de que habla Greimas (Semidtica
de las pasiones, 1991). Solakov hace visibles las micro-diferencias
existentes entre las diversas formas y las diversas fases del miedo:
antes de volar, se manifiesta bajo la forma de «aprensién», un senti-
miento anterior al desarrollo de la accién; para superar ese futuro
préximo temido, el artista hace una promesa, proyectdndose en un
momento posterior al vuelo («si hay un dibujo 21...»). La proyec-
cién a un futuro, separado del momento presente por la posibilidad
de un acontecimiento catastréfico, es un gesto de conjuro que per-
mite la superacién, al menos mental, del hecho mismo. Durante el
vuelo el sentimiento predominante es en cambio el «terror», pasién
vinculada con la duracién, que no se agota en el «espanto», sensa-
cién inmediata, puntual, relacionada con la presencia de una situa-
cién inminente de peligro. Hablando del proceso de produccién de
las impresiones de manos durante los vuelos (Fear, 2002-2003), So-
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Fig. 5

lakov dice que lo que desencadena las convulsiones de las manos
son, més que los saltos, los baches o los gritos desesperados de los
nifios de pecho, los momentos relativamente tranquilos del viaje:
«esos momentos son los peores porque cada minuto espero que pue-
da ocurrir cualquier cosa —jpor el amor de Dios, no!». Es la expec-
tativa del peligro inminente lo que caracteriza el «terror», muy dis-
tinto del <horror», que se dispara en cambio cuando aquello que se
teme sucede, cuando la ausencia del objeto temido se vuelve pre-
sencia. El horror es explicito: hace reales las peores pesadillas; el te-
rror es implicito, y visible a través de pequefias somatizaciones. El
horror, como el espanto, es una pasién puntual, mientras que el te-
rror es durativo: «es posible tener miedo toda la vida, pero parece
mads dificil vivir siempre en un estado de horror» (Paolo Fabbri, La
avolta semiotica, 1998). Después de haber superado el momento del
terror, el miedo permanece bajo la forma de inquietud, sentimiento
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basado en la espera de algo, y llega a ser un elemento caracteriza-
dor del sujeto: «La inquietud introduce, por medio de la permanen-
cia y de la repeticién, un papel patémico estereotipado, una cons-
tante de la competencia patémica del sujeto. (...) La razén de ser
del miedo est4 en un acontecimiento futuro que desencadena la es-
pera. La inquietud carece de objeto concreto» (Greimas, 1991, p.
190). Y esta es la base de toda semiética de la cultura: la inquietud,
frecuentemente inmotivada, busca objetos concretos a los que afe-
rrarse para convertirse en miedo. Cuando, en efecto, miramos la re-
presentacién figurativa del miedo en los dibujos de Solakov, este
aparece en su forma «inquieta»: es una especie de masa negra rode-
ada de tentdculos alargados que pueden parecer largos cabellos o
rayos blandos (Fig. 5); se trata de una estructura protozoica similar
a una ameba ciliada o a un insecto dotado de largas patas, una cola
de diablo peluda y con filamentos que lo barren todo (Fig. 6 y 7).
Siempre tiene una estructura arquetipica que incluye patitas y ten-
tdculos que le permiten aferrarse a cualquier cosa. Tent4culos que
también se pueden interpretar como rayos, con los que poder ex-
pandirse y contaminar lo que la rodea. El miedo es contagioso, y su
trabajo consiste precisamente en «difundir vibraciones de miedo a
todo su alrededor» (asf reza el texto del dibujo 1, fig. 5). «No es la
amenaza la que suscita el miedo, sino el miedo el que crea la ame-
naza», como dice también Yuri Lotman (La caccia alle streghe. Semo-
tica della paura, 2008), que seguramente habrfa sonreido ante esta
representacién de un miedo peludo. El principal miedo del miedo es
la soledad: si no encuentra motivos, desaparece. Curiosamente, es-
te modo de representar el miedo es similar a las imdgenes presentes
en un trabajo contemporaneo de los dibujos de Solakov: los inter-
medios animados en blanco y negro del grafista francés Pierre di
Sciullo en el largometraje de animacién colectivo Peur(s) du Noir
(2008). Se trata de un film de animacién de autorfa colectiva, en el
que la mayorfa de los dibujantes (Blutch, Charles Burns, Marie
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Fig. 8

Caillou, Lorenzo Mattoti, Richard McGuire) interpretan el tema
del miedo a través de relatos de terror de fondo fabuloso. En los dis-
tintos cortometrajes que componen el film estdn representados los
miedos mds cldsicos: la oscuridad/negrura del titulo es omnipresen-
te, teniendo en cuenta también el limite estilistico impuesto por el
blanco y negro, pero aparecen arquetipos figurativos del miedo co-
mo perros feroces, lobos, insectos gigantes, monstruos, casas en-
cantadas. Solo Pierre di Sciullo elige una forma visual abstracta y
no narrativa. En sus breves intervenciones, diseminadas a lo largo
de la pelicula, la voz de la actriz francesa Nicole Garcfa enumera
sus refinadas angustias: ser obligada a comer insectos en una cena
de gala donde negarse a ello serfa de mala educacién, tener que ex-
plicar la superioridad de Occidente a un ciudadano afgano enfren-
tado a los pésimos programas de la civilizacién occidental, volverse
de pensamiento conservador y votar a la derecha; mientras la ban-
da sonora transmite sus palabras, se suceden im4genes abstractas,
en riguroso blanco y negro, cristalizaciones, segin explica el mismo
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Fig. 9

Sciullo, de im4genes mentales. Entre estas im4genes, se repite con
frecuencia un cuerpo negro dotado de garras o de rayos (Fig. 8).
Estas formas son extrafiamente parecidas a los dibujos de Solakov
y, en vista de la falta de contacto entre los dos artistas, es posible
pensar que, en el dominio de la abstraccién, existe una representa-
cién proto-figurativa del miedo. Este no es necesariamente trans-
mitido por la cara de espanto de un sujeto, sino que tiene constan-
tes plésticas: un cuerpo circular, numerosas y largas patas y un mo-
vimiento ondulatorio.

Solakov expresa pues visualmente términos relacionados perte-
necientes al campo semdntico del miedo: del terror a la inquietud,
de la aprensién al espanto. La teorfa procesual de la aspectualiza—
cién de la que hemos hablado antes parece representada, en un
sencillo diagrama temporal y narrativo, en el dibujo 4 de los 99
Fears (Fig. 9). La curva que sube y baja representa visualmente, se-
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gtin explica Solakov, «los estados emotivos de un hombre normal
en una de sus jornadas laborables habituales: 1. Se despierta; 2.
Desempefia su tarea habitual; 3. Se adormila en el trabajo; 4. Vuel-
ve a trabajar; 5. Tiene miedo de volver a casa y encontrarse con su
mujer; 6. Estd con ella; 7. Se duerme hasta el dfa siguiente.» El mo-
mento del miedo, el que deriva de la idea de encontrarse con la mu-
jer, esté representado por una linea descendente y ondulada: es el
temblor del descenso, que no es en picado sino con vacilaciones. La
aprensién es el momento inmediatamente anterior a la catéstrofe,
sefialado por la cumbre de la que se empieza a bajar, es el senti-
miento de precariedad que se experimenta cuando se ha llegado al
maximo de la fortuna y se empieza a caer. La aprensién —que en el
lenguaje cinematografico se expresa bajo la forma del suspense—
tiene la estructura de la expectativa de la catdstrofe, no prevista
por el ignorante protagonista, pero del que es muy consclente el es-
pectador impotente. Hay una bella ciudad construida al borde de
un volcén (67, fig. 10). Un aventurero vuelve a casa para llevar fi-
nalmente una existencia tranquila, sin saber que pronto ser4 arras-
trado por una avalancha (09, fig. 11). Se oye la voz de Solén, que
le dice a Creso: todo es provisional, un dios envidioso puede tras-
tocar el destino de aquel que se cree feliz. Un hombre solo puede
considerarse afortunado en el momento de la muerte. Y es tal vez
la percepcién de la propia fortuna la que hace que el artista tema
cualquier viaje en avién. Asf le pasa también al Barney de Morde-
cai Richler cuando encuentra el amor de su vida.

Un desarme personal contra el equilibrio del terror
Los miedos representados en los noventa y nueve dibujos de

Solakov son sobre todo versiones irénicas y fragmentadas del Gran
Miedo y de la cultura de la sospecha que caracterizaban a la Eu-
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ropa del Este durante la guerra frfa. Nedko Solakov (nacido en
Bulgaria en 1957) tiene una larga experiencia en cuestién de mie-
dos y sospechas al haber sido informador de la policfa comunista
entre 1976 y 1983. Todo empez6 en Parfs, cuando, en el transcur-
so de un viaje con condiscipulos y profesores de la Academia de
Sofia, recibié un paquete que contenfa material de propaganda an-
ticomunista. Solakov denuncié inmediatamente el hecho en la em-
bajada. «Alguien est4 escupiendo sobre Bulgaria», declaré enton-
ces. Nada més regresar a Bulgaria, fue contactado por un joven
compafiero, de quien no da més datos, que, después de pedirle una
relacién completa y detallada de los hechos ocurridos en Parfs, lo
introdujo en los servicios de inteligencia. Allf empezaron a hacerle
preguntas sobre la vida privada de amigos y conocidos. A partir de
ese momento las informaciones se hicieron periédicas. En los afios
siguientes Solakov empieza a darse cuenta poco a poco de su papel
y a entrar en crisis. ;jSabfa lo que hacfa? ;Le atormentaban senti-
mientos de culpa? Son las preguntas que se plantean en la obra que
le llevé al primer plano de la escena internacional, Zop Secret, ex-
puesta en una primera versién reducida en Sofia en 1988. La idea
de renegar de su pasado y confesarlo ptiblicamente en aquella ex-
posicién tuvo su origen en dos acontecimientos que ocurrieron al
mismo tiempo, el accidente de Chernobyl y el nacimiento de su hi-
jo. El gobierno bilgaro tardé unos dfas en reconocer el desastre
nuclear, por lo que en un primer momento no advirtié a la pobla-
cién del efecto de las radiaciones. Esta inconcebible censura hizo
que Solakov adoptase una postura clara: «necesitaba optar sin ti-
tubeos por una forma de actuacién si querfa mirar a los ojos al ni-
fio que su madre llevaba en su vientre entre las rosas y las marga-
ritas que se abrfan en aquel tristemente memorable 1 de Mayo de
1986». La obra provocé un gran escdndalo. Se trataba de la confe-
sién explicita de un espfa arrepentido, recogida en dos cajones ar-
chivadores que contenfan fotografias, dibujos, p4ginas de diario,
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Fig. 12

carnets del partido, insignias, estrellas rojas y hoces y martillos.
Entre la foto de una antigua novia y un retrato de Lenin, Solakov
se preguntaba por qué habfa colaborado: ;jdebido a un cinismo ex-
tremo o a simple ingenuidad? ;A causa de la falta de autoestima o
movido por una fe inquebrantable en el comunismo? Por todo un
poco, conclufa. Luego, el reloj del Kremlin se habfa roto (Fig. 12),
y el valiente camarada Solakov también habfa dejado de creer que
Occidente fuese la fuente de todos los males. El trabajo de Solakov
es una autobiograffa en forma de archivo, del mismo tipo que las
Time Capoules de Andy Warhol, cajas de cartén numeradas que el
célebre artista pop llend entre 1960 y 1987 de fotograffas, invita-
ciones a exposiciones, articulos de periédico, billetes de tren, res-
guardos de equipaje y otros objetos inttiles. Pero mientras que el
trabajo de Warhol es un inagotable tesoro para quienes quieren in-
vestigar los motivos de inspiracién del artista, el archivo de Sola-
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Fig. 13

kov, aun reconstruyendo la historia de un individuo singular con
detalles también de indole muy personal, tiene un aliento més his-
térico y general. No solo ofrece en efecto ocasiones para profundi-
zar en el conocimiento de la persona (por otra parte el artista atin
no era famoso cuando realizé esta obra), sino que es un claro ejem-
plo de mezcla entre lo individual y lo politico. Zop Secret se propo-
ne como obra ejemplar de un periodo histérico y de una situacién
geopoh’tica. La parte textual, en forma de confesiones, ofrece una
interpretacién muy precisa de los documentos visuales incluidos en
el archivo; estos, por otra parte, se encuentran ordenados seglin un
criterio cronolégico y narrativo, que gira en torno al tema del es-
pionaje, de la guerra frfa y de la confesién. El efecto es de inver-
sién irénica de la épica heroica de los libros de Ian Fleming y de las
peliculas extraidas de sus novelas protagonizadas por James Bond.
El espionaje aparece como una experiencia mucho més doméstica
y comtn que la versién que de ella da Hollywood.
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La misma mezcla de fascinacién y desengafio frente al lenguaje
y la iconologfa comunistas se desprende de otras obra contempo-
rénea de esta, Encyclopedia Utopia (1990). Se trata de una coleccién
de cientos de dibujos, textos, fotografias, pdginas arrancadas de
periédicos y otras publicaciones, incluidos en varios cuadernos de
anillos (Fig. 13); también en este caso la obra es un archivo de
apuntes personales y objels trouvés, no acumulados sin orden ni con-
clerto sino organizados alfabéticamente. De ¢l emerge una visién
irénica y fragmentada del concepto de utopia, que se concreta en
geografias inventadas y dibujos de monumentos.

;Tuvo miedo Nedko Solakov de exponer este material? Como
declaré en una entrevista a lara Boubnova (contenida en Nedko So-
lakov: a 12 1/5 (and even more) Year Survey, cat. de exposicién, Malms,
Folio, 2003), mientras trabajaba en esta obra, tenfa los pies helados
de miedo. Con ella no solo se iba a atraer la ira de la policia del go-
bierno, sino también la de aquellos a quienes habfa traicionado en
sus afios de secretos y mentiras.

Burlas y amenazas

Dibujos, relatos, archivos, collages, instalaciones ite specific que
desbordan el 4mbito expositivo tradicional: Solakov es un artista
poliédrico que utiliza los més diversos materiales expresivos.

La obra que le ha hecho méds famoso se aleja sin embargo total-
mente de cualquier profuso despliegue de im4genes y palabras, de
la necesidad de contar y explicar que caracterizan Zop Secret o Ency-
clopedia Utopia. Se trata de A Life (Black and White) (1998), una per-
formance de dos pintores de brocha gorda hacienda su trabajo: uno
pinta de blanco las paredes del espacio expositivo, el otro lo sigue
cubriendo las mismas superficies de negro. Ambos contintan pin-
tando hasta el infinito, cada uno de ellos destruyendo el trabajo del
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otro. Ritual absurdo, tortura de Sisifo elevada a metéfora de la
existencla, es una obra de una simplicidad escandalosa pero llena
de significados posibles. Entre otras muchas cosas, se burla de la
moda iniciada en los noventa de exponer el trabajo artistico no co-
mo resultado, sino como proceso de produccién: en este caso la tl-
tima fase del trabajo es idéntica a cualquier otra fase del mismo,
siendo su inicio, su desarrollo y su final idénticos. Est4 también el
placer infantil de ensuciar el espacio blanco asignado al artista que,
en vez de llenarlo con las presuntas obras de su genio, se limita a
transformarlo en espacio negro. Llenar de garabatos el white cube
llegard a ser una actividad muy frecuente en Solakov, decidido a
acabar con la idea de que la obra de arte debe ser aislada del con-
texto externo para ser entendida en su autonomfa textual (el ori-
gen de la critica al espacio aséptico de la galerfa se encuentra en el
influyente ensayo de Brian O’'Doherty lnside the White Cube: the ide-
ology of the gallery space, de 1976). En A (not v0) White Cube (2001),
el espacio de la obra se presenta blanco, y en apariencia totalmen-
te vacfo. Sin embargo, una mirada més atenta percibe la existencia
de pequefios escritos. Algo parecido a lo que ocurrfa en el caso de
las alas de avién parlantes, aunque en esta instalacién lo que habla
son las pequefias grietas, los agujeros rellenados con yeso, las coli-
llas de cigarrillos olvidadas en la parte de arriba de los tableros de
pladur. Es la discreta revolucién de los pequefios objetos de uso co-
tidiano, de los clavos mal clavados, de las manchas de humedad en
la pared, que se convierten en objetos dotados de palabras, como
en los cuentos o en los tebeos para nifios. Esa infraestructura de las
exposiciones en la que nadie se fija pasa a ser la protagonista. El
espectador trepa, se agacha, se arrastra hasta las esquinas m4s re-
motas, los dltimos rincones de la exposicién, para escuchar las con-
fesiones de las manchas de humedad. Hay un cierto sadismo en ese
modo de tratar el mundo de los presuntuosos entendidos del arte
contemporaneo.
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Con la misma intencién sdica e ridiculizadora, en 2007, mien-
tras en Kassel presentaba Zop Secret y 99 Fears, Solakov colgaba un
Kalashnikov en una sala del Palacio de Exposiciones de la Bienal
de Venecia. Era la instalacién Dwcusidn (Property), 2007. Un arma
colgada en un espacio expositivo no es el objeto més tranquilizador
del mundo. Sin embargo, en vez de hablar de la materialidad y la
utilidad de aquel objeto, el resto de la instalacién planteaba cues-
tiones tan esttipidas e inttiles como si la paternidad del Kalashni-
kov corresponde a bulgaros o a rusos. Los rusos tendrfan que re-
conocer que no tuvieron parte en la invencién de esa arma formi-
dable, ni tampoco en la del alfabeto cirilico, ideado por los santos
Cirilo y Metodio. Mientras que algunos dibujos representaban con
todo detalle los distintos modelos de Kalashnikov, describiendo
asépticamente sus propiedades, los videos aportaban entrevistas
con fabricantes de armas que con extraordinaria rnonchalance habla-
ban de problemas de copyright y de branding, como si se refiriesen a
cualquier otro producto de la sociedad de consumo. La crisis in-
ternacional relacionada con el Kalashnikov nada tenfa que ver con
las innumerables victimas debidas a su uso, sino con la apropiacién
indebida de su imagen y su nombre. Y sin embargo, lo que se ex-
ponia no era simplemente la imagen del objeto, sino el objeto mis-
mo, con toda su carga de provocacién y amenaza.

V. B.

Traduccién: Oscar Gomez Pascual.

Las im4genes de obras de Nedko Solakov se reproducen por cortesfa de
Galerie Arndt & Partner, de Berlin-Zurich (Fig. 1) y Galleria Continua,
de San Gimignano-Pekin-Le Moulin (Figs. 2-7 y 9-13). La Fig. 8 es un

fotograma de la pelicula Peur(s) du noir.








