Dependientes de lectores independientes

Los editores

sta revista, «Sobre edicion y libros, sus hechos y algunas ideas», celebr6

su vigésimo aniversario con tres veladas de mesas redondas celebradas

en la Biblioteca Particular de José Ortega y Gasset, en la sede de la
Fundacién Ortega-Maraiiéon de Madrid. Bajo el titulo general Jornadas Textu-
ras, el ciclo reuni6 a editores, traductores, agentes literarios, libreros y comu-
nicadores para debatir el estado de la industria editorial, con especial atencion
a la edicion independiente y a los retos de un oficio que lleva quinientos afios
reinventandose. Aunque se celebraron en semanas consecutivas —los dias 19
y 26 de mayo y 2 de junio—, las tres veladas funcionaron como una sola con-
versacion extendida: cada mesa arrancaba donde la anterior habia dejado hilo
suelto.

PRIMER MARTES!: (DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS
DE PUBLICAR?

La noche del 19 de mayo se abri6 con una mesa sobre la edicion desde las
periferias, moderada por Federico Buyolo, en la que Joaquin Rodriguez y
Carlos Rod —cofundador y director de Ediciones La Ufia Rota desde Sego-
via— exploraron qué significa publicar fuera de los centros de poder geogra-
fico, economico y de género. Rod distingui6 entre la periferia fisica y la
periferia ideol6gica, que es la que mas le interesa: la de una literatura que no
rinde cuentas al mercado ni a los cinones dominantes. Rodriguez, por su
parte, sefial6 que el campo editorial descrito por Bourdieu en los afios noventa
—con un centro y una periferia relativamente nitidos— se ha vuelto hoy tan
intrincado que resulta casi imposible cartografiarlo: los grandes grupos han

LOS EDITORES 5



colonizado el espacio independiente, Internet ha multiplicado los canales y
la autoedicion ha saturado el ecosistema hasta el punto de que, como admiti6
Joaquin, si tuviera que lanzar hoy un proyecto editorial no sabria por dénde
empezar. La conversacion gir6 también en torno a la homogenizacion de las
librerias —las mismas pilas de libros en todas partes, una imagen que Rod
compar6 con unos puestos de bragas en Sevilla donde todos vendian lo
mismo— y a la responsabilidad de los editores en la formacion de lectores
criticos e independientes, que Rod resumi6 en el lema de La Una Rota: «<Edi-
torial dependiente de lectores independientes».

La segunda mesa de la noche reunié a Maribel Luque, directora literaria
de la Agencia Carmen Balcells, y a Manuel Rodriguez Rivero, critico y exdi-
rector literario de Alfaguara, para hablar de como ha cambiado el oficio en
medio siglo. Rodriguez Rivero traz6 la gran fractura en los afios ochenta,
cuando las editoriales dejaron de ser proyectos culturales para convertirse en
maquinaria mercantil: el momento en que un cémico se sent6 ante su mesa
y le pidi6 un millén de pesetas por un libro que ni siquiera habia escrito, o
cuando en la Feria de Francfort una editora de Bloomsbury le ensefi6 la foto
de una autora antes de hablarle del libro. Luque situ6 la segunda gran ruptura
en la era digital y en la irrupcion de las plataformas audiovisuales, que repro-
ducen hoy la misma relacién esclavista con los autores que Carmen Balcells
encontrd y combati6 en los contratos editoriales de los afios sesenta. Ambos
coincidieron en que la critica literaria ha desaparecido como institucién —sus-
tituida por entrevistas, redes sociales y la prescripcién de actores y cantantes—
y en que el nivel de exigencia del lector ha descendido al ritmo en que la
critica lo acompafiaba. Con todo, Rodriguez Rivero se neg6 al catastrofismo:
hay mas lectores que nunca, aunque lean, en general, cosas peores.

SEGUNDO MARTES: EL TRAYECTO DEL LIBRO

El 26 de mayo la conversacion se desplazé al recorrido que hace un libro
antes de llegar al lector. La primera mesa reuni6 a la traductora y editora
Natalia Zarco y a Lucas Villavecchia, director de Gatopardo Ediciones. Juntos
describieron la traduccién como un proceso de fracaso controlado —«siempre
es un fracaso de antemano; la cuestion es fracasar lo menos posible, con ele-
gancia>— y como un trabajo profundamente intimo y solitario que el ecosis-
tema laboral actual ha empobrecido: casi no hay llamadas de teléfono, todo
va por correo, la traductora entrega su trabajo y rara vez sabe qué se acepta
y qué no. Zarco denunci6 la impregnacion creciente de las malas traducciones

6 TEXTURAS 60



en la lengua —calcos terrorificos del inglés que los lectores ya no perciben
como errores porque llevan afios leyéndolos— y avis6 de que la traducciéon
automadtica encontrara un pablico perfectamente dispuesto a recibirla: la gente
acostumbrada a comer hamburguesas no echa en falta un buen plato de carne.
Villavecchia habl6 de su catilogo B, el de los libros que le encantaria publicar
pero que tienen una traduccién endiablada o carisima, y de los caminos ro-
cambolescos por los que un libro llega a una editorial: una liana de citas, un
aeropuerto en Vietnam, una recomendacion de la traductora.

La segunda mesa de la noche fue quiza la mas densa del ciclo. Constan-
tino Bértolo y Enrique Murillo —dos editores que llevan medio siglo en la
industria y que escriben sobre ella con la misma precisién con que la practi-
caron— repasaron la historia reciente de la edicion espaiiola sin concesiones.
Bértolo diagnostico el turbocapitalismo editorial: rentabilidades exigidas a
corto plazo, departamentos de marketing que toman las decisiones porque
los responsables ya no saben lo que es un libro, editores convertidos en bro-
keres olfateando tendencias. Murillo afiadi6 la dimension personal: lleg6 al
oficio creyendo que un editor era un critico literario con poder ejecutivo y se
encontro con el capital. Ambos lamentaron la desaparicion de los libros de
riesgo —«eso ocurria; ahora la maquinaria esta pensada para que no ocurra
jamas»— y la degradacion de los premios literarios, que Bértolo califico sin
rodeos de «cancer». El contrapunto lleg6 al hablar de las editoriales pequerias
que sobreviven a base de sacrificio personal —vivir en un piso mis pequefio,
renunciar a tener hijos, emplear la plusvalia propia en sacar libros— a quienes
Bértolo llamé héroes de la edicion, aunque anadi6 que preferiria una sociedad
que no necesitara héroes.

TERCER MARTES: DE LOS TIPOS MOVILES A LOS DIGITALES

El 2 de junio el ciclo cerré con una mirada hacia el pasado y el futuro del
oficio. La primera mesa, moderada por Antonio de Marco, fue una conver-
sacion entre Maica Rivera y Manuel Ortuiio sobre los veinte afios de la Co-
leccion Tipos Moviles, la linea editorial de Trama especializada en libros sobre
libros y edicion, pionera en un ambito que practicamente no existia en Espaia
cuando arrancé en 2008. Ortufio record6 que cuando sali6 el primer titulo de
la coleccion —E/ nuevo paradigma del libro y la edicion, de Manuel Gil y Javier
Jiménez— las cuestiones digitales ni siquiera formaban parte de la agenda del
sector. Rivera, que lleva afos firmando en 7éxturas, subray6 que la revista ha
funcionado siempre como espacio de reflexion colectiva sobre una industria
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que, paradojicamente, es de los sectores mds incapaces de reflexionar sobre
si misma. También se hablé de la notable repercusion de la revista en América
Latina —mas suscriptores en México, Colombia, Argentina y Chile que en
Espafia— como sintoma de una necesidad de pensamiento critico sobre la
edicién que aqui no acaba de cuajar.

La mesa de cierre, moderada por Natalia Zarco, reunié a Carlota del
Amo, directora de Comunicacién Corporativa de Penguin Random House,
y a Laura Rifién, escritora y propietaria de la librerfa madrileia Amapolas en
Octubre en Madrid. Las dos aportaron perspectivas radicalmente distintas
sobre como llegan los libros al lector hoy: Del Amo desde la maquinaria de
un gran grupo que ha tenido que adaptarse a la circularidad de las redes y al
auge de los clubes de lectura como fenémeno de masas; Rifion desde la
apuesta personal de una librera que no distingue entre clientes y lectores, que
recomienda Los sermanos Karamazov como si fuera la novedad de la tempo-
rada, y que vende libros a gente de Australia y Estados Unidos porque sus
filtros son sus filtros. La conversacion toco la romantizacion del mundo del
libro, la diferencia entre los libros que se venden, los que se compran y los
que se leen, y el papel de la autenticidad como tGnica estrategia sostenible en
un mercado saturado. Rifién lo resumi6 con sencillez: «<He sido fiel a quien
soy, a lo que siento y c6mo siento el mundo de la literatura».”

Y las jornadas cerraron como empezaron: con la conviccion de que
publicar es hacer pablico, y de que 7éxturas, veinte afios después de aquella
tertulia que se calent6 en una cena, sigue siendo un proyecto singular y va-
liente del pensamiento editorial en espafiol. No elegimos los martes por ser
este el dia de la semana dedicado a Marte, dios de la guerra, pero aqui estamos
para dar guerra.

En otra revista, uno de nosotros recordaba aquel llamado «concierto mas
influyente de todos los tiempos», el que tuvo lugar el 5 de junio de 1976, en
el mancuniano Lesser Free Trade Hall. Tocaban los Sex Pistols. Dicho esto,
apenas se vendieron 28 entradas, a cincuenta peniques cada una. Si, la recau-
daci6n alcanzé la astronémica cifra de catorce libras. Hoy lo recordamos
porque entre los asistentes estaban artistas en ciernes, que mas tarde liderarian
Joy Division, The Smiths, The Fall, Buzzcocks, New Order o Simply Red...
También asisti6 Alan McGee, que se hizo productor y mont6 Creation Re-
cords y, en otra velada a la que asistian cuatro gatos, fich6 a unos jovencisimos

1. Hoy lamentamos que Amapolas en Octubre eche el cierre. La noticia nos ha pillado con la guardia
baja, pero prometemos una pequena reflexién sobre el cierre de tantas librerfas independientes muy
pronto.
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y descnocidos mancunianos llamados Oasis, que fiché por instinto y que hoy
siguen llenando estadios. Otro de los asistentes, un presentador televisivo
llamado Tony Wilson, mont6 Factory Records. Mas tarde, al recordar aquel
concierto, afirmé: «Cuanto menor es el nimero de asistentes, mayor es la
importancia histérica. En la Ultima Cena apenas habia trece personas. En
Kitty Hawk, media docena. Y Arquimedes estaba solo en la bafiera».

Como Wilson, en 7éxturas no nos importa si un dia nos ven como a
cuatro gatos. Creemos mas en la actitud que en las grandes cifras. Apostamos
por brindar un espacio para la reflexion sobre el oficio de defender, contra
viento y marea, proyectos ligados al mundo del libro donde todos —editoria-
les, librerfas y distribuidoras— nos sabemos las patas de un taburete que caera
al suelo en cuanto falte una. Pero mientras sigamos aqui, no vamos a dejar de
celebrarlo.

60 NUMEROS, 60 CITAS®

1) <Siesto del libro y la edicién no te arranca una carcajada al dia, no
te mereces nada de lo que te pase».

2) «Con Téxturas no buscabamos una mera coleccion de articulos. No,
hacemos publica una conversacion privada. Creamos un espacio de
reflexion, de intercambio, de debate, de absoluto compromiso con
el respeto hacia las posiciones de los demas. Porque, en tltima ins-
tancia, {qué es una revista? Una revista es una conversacion hecha
publica, es poner en publico lo que conversas en privado. Lo consi-
deramos un proyecto colectivo. Si no fuésemos un colectivo de gente
que comparte muchas ilusiones, muchas inquietudes, muchisimas
complicidades, esto no tendria ningln sentido. El otro dia le co-
menté a alguien que, si no fuera asi, casi ni me levantaria de la cama
por las mafanas».

3) <«En la edicién actual desempefia un papel crucial eso que hemos
llamado la aparicién furiosa del turbocapitalismo. Rentabilidades que
ya no existen a medio plazo. A largo plazo, ni de casualidad. Todo
debe ser a corto plazo, porque la lucha de los capitales asi lo impone.
Yo llegué a la edicién con la ingenuidad de creerme que un editor

2. Nos ha parecido que el mejor modo de celebrar las Jornadas Texturas era brindar sesenta pequefias
perlas de lo que se habl6 y disfrut6. Ahi van.
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era un critico literario con poder ejecutivo. Y de repente me topé
con el capital. Con caras e intereses. Con gente que vivia de vender.
Y me senti de pronto un mero trabajador. Un trabajador que es al-
guien que esta vendido... al capital. Y a la vez este capital vende».

4) <El producto final de una traduccién es un trabajo de reflexion muy
grande, de masticar y digerir para que el texto quede redondo. No
puedes traicionar el idioma de partida, ni traicionar el idioma de
llegada, ni traicionar la intencién del autor. Muchas veces debes
contenerte para no apropiarte de la historia. Porque traducir es tam-
bién leer: leemos un libro que se ha reescrito de cabo a rabo. Cuando
empiezas a traducir una novela, tardas un rato en entrar en el tono
del autor. Es un proceso muy lento, muy intimo. Por la noche sigues
dandole vueltas, y de repente encuentras la palabra que buscas. En-
tonces te dices: “Vale, ya sé qué queria decir ese sefior”>.

5) «La autenticidad no es que yo me considere una librera mas autén-
tica que el resto, sino que me mantengo fiel a quien soy, a lo que
siento y coémo siento el mundo de la literatura. Si quieres montar
una libreria como la mia sin mi, veras que es misién imposible, porque
yo no voy a estar en esa libreria. Por tanto, haz tu propia libreria, haz
lo que ta quieras hacer. En la mia no tengo clientes: tengo lectores.
He creado un hogar para lectores y para libros que quizas no encon-
traban ese hogar en las mesas mas importantes de las librerias».

6) «La comunicacion de los libros ha cambiado mucho, y al mismo
tiempo ha cambiado muy poco. Antes era un canal lineal; ahora es
un canal circular donde no solo las editoriales cuentan lo que publican,
sino que todos y cada uno de nosotros podemos hablar de libros».

7) «Nuestro lema, desde hace muchos afios, es: editorial dependiente
de lectores independientes».

8) <«El mediador antes importaba, pero ahora ya no existe la critica li-
teraria, o hay un tipo de critica literaria que es poco fiable. Hay de-
masiadas presiones. Ha desaparecido el critico profesional. Estan
mal pagados y ademas no interesan. Todos prefieren una critica
firmada por Muiioz Molina. Pero entonces se crea la sospecha: habra
quien no se fie de una critica de Muiioz Molina sobre un colega suyo.
Pero la cosa ha ido a peor: ahora el mediador preferido ya no es el
critico, sino el boca-oreja de siempre. Y luego viene internet, las
redes sociales, el “Me gusta”>.

9) «La tarea de traducir es crear los vasos comunicantes para poder
verter a una cultura distinta algo que en un momento dado necesita
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10)

1I)

13)

sus pequefias acotaciones, o incluso justamente lo contrario: dejar
un poco en suspenso al lector. Hoy veo totalmente una impregna-
ci6on de las malas traducciones. Veo que se utiliza un tipo de lenguaje
manchado por calcos terrorificos del inglés. La gente esti leyendo
textos nefastos que parece que todo eso es lo que cuela. Dicho esto,
no existe la traduccion perfecta, nunca. Siempre es un fracaso de
antemano, y la cuestion es fracasar lo menos posible. Con elegancia.
Tal vez por eso, los mejores traductores con los que hemos trabajado
son precisamente los que son mas receptivos con las correcciones.
«Si ven el telediario de Antena 3, que es del grupo Planeta, se daran
cuenta de que no hay telediario en el que no anuncien al final un
libro. Todos los libros que anuncian, sin excepcion, son de Planeta.
A su vez, autorreferenciales: los libros remiten a series de Planeta y
las series remiten a peliculas financiadas por Planeta».

<Tengo un catalogo A, que es el que publicamos, y un catilogo B,
compuesto por libros que me encantaria publicar pero que tienen
una traduccién endiablada o carisima. Libros que me encantaria
traducir y que por coste tengo que aguantarmes.

<Todavia cuando entré en el mundo editorial, este tenia conexiones
con lo que llamarfamos el mundo cultural. Ese fondo cultural se ha
convertido mas en una cultura del entretenimiento, el ocio y el es-
pectaculo. De repente hay alguien conocido, un cantante, un actor,
que sale en Instagram con un libro y eso dispara automaticamente
las ventas. Imaginaros que salga Messi con el Ulzses. Al dia siguiente
se acaba el Ulises. Seria precioso. Aunque, dicho esto, {quién se pone
ahora de verdad a leer Ulsses? {Quién se pone a leer ahora un buen
libro de Philip Roth? Son libros que exigen del lector un esfuerzo
que tiene muy poco que ver con la rapidez, la instantaneidad, son
libros que se pierden en los nuevos tiempos».

«En una ocasion, nos pasamos de las nueve y media de la manana
a las once de la noche buscando treinta y tres sinénimos para una
palabra concreta. Y a las once de la noche volvimos a poner la
misma palabra de las nueve y media. Pero ahora ya no suena igual.
Asi que la ponemos». [Y un minuto después alguien afiade: «Si
cualquiera de los cincuenta sellos que tienen Planeta o Random
House estuviera escuchando esta conversacion, creeria haber des-
cendido a los infiernos. Porque saben que contar con alguien capaz
de dedicar 23 horas a encontrar el matiz exacto de una palabra
apenas afectara a las ventas».
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14) «Editar es compartir con pasién unas lecturas, hacérselas llegar a
aquellos lectores que ni siquiera sabian que las necesitaban. Y si, la
calculadora es una extension del brazo que nos debe permitir seguir
adelante».

15) «Al final, tG comunicas dependiendo de lo que quieras llevar al otro
lado. Yo he recomendado Los Aermanos Karamazov este mes, y no
es una novedad. Soy el ejemplo de que una puede seguir adelante
con su negocio y vender aquello en lo que cree».

16) <«El mejor editor no tiene por qué ser el que pague el mayor anticipo.
Es el que mejor entiende al autor, y entiende el libro. Y es siempre
el que mejores errores comete. {Qué queda, al final? Seleccién y
criterio, y riesgo. Y ya estd. No queda mucho mas».

r7) «Hay un 65% de espafioles mayores de catorce afios que confiesan
leer al menos un libro al afio. Pero lo que si quiero decir es que leen
cosas mucho peores, en general. Sigue habiendo un gran problema
con la confusion de lo que es la calidad. Leemos mas, de acuerdo.
iBravo! Pero no leamos peor. Y a veces me quedo escandalizada con
gente muy joven que no sabe ni de oidas quién es Borges. O que no
aguantan una frase con tres subordinadas. El nivel de exigencia de
los lectores ha ido bajando y la critica literaria ha ido acompafniando
ese descenso. Hay una diferencia entre los libros que se venden y los
que se digieren; entre quienes compran libros y quienes los leen. Al
final, dos portadas que se han vendido mucho por las redes son libros
que un lector de raza no lee. Sin embargo, es una de las ruedecitas
que hacen que esto siga girando».

18) «Yo quiero ser una “machaca”: quiero estar con los textos, quiero
traducir, quiero corregir, quiero pelearme con los autores. Sacar ese
lustre cuando vas puliendo el texto y ves como ha cambiado. Eso es
lo que mas me gusta, no ser publisher. Eso es para otros».

19) «Desde hace tiempo, muchas decisiones las toma el departamento
de marketing, porque se supone que sabe mas de ganar dinero. Pero
como en la realidad no saben ni lo que es un libro, tampoco logran
venderlo. Y asi va todo».

20) «Yo preguntaba a mis alumnos del master: decidme el nombre de un
critico literario espaiiol. Todos con cinco afios de filologia. Ni uno
lo logrés.

21) «Nunca ha habido cortapisas a ningtin debate. Aqui no hay dogmas,
aqui no hay autos de fe. Abrimos el debate. Y citamos mucho un
refran africano: quien crea que siendo pequefio no puede marcar la
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22)

23)

24)

25)

26)

27)

diferencia es porque nunca ha probado a dormir con un mosquito
en la habitacion. Nos gusta ser ese mosquito».

«LLa radio sigue teniendo mas capacidad prescriptora que ningan
medio escrito. La radio es la menos afectada por la revolucion digi-
tal. No han tenido el problema que han podido tener otras industrias,
y €S0 €s asi».

«Gran parte del oficio es también mirar al techo y decir {qué hago
aqui? Porque desechas opciones y mas opciones. Y con la que te
quedas no te gusta, la desechas, y al final vuelves a recuperarla».
«Una revista de pensamiento y cultura es un espacio para la conversa-
cién calmada y la confrontacion plural y respetuosa de las ideas, am-
pliando los limites, aportando nuevas reflexiones. Nosotros queremos
reformular continuamente las preguntas, y sobre todo las respuestas».
«Para mi la experiencia de una libreria es la experiencia de una fa-
milia. Una gran familia en la cual se pueden dar todas las emociones
y todas las broncas que hay en cualquier familia. Creamos una fami-
lia, una comunidad. Somos tribus y todos queremos pertenecer a
una tribu. Y el otro dia decia en una entrevista: no nos olvidemos de
que yo vendo literatura, de que lo importante de todo esto no es ni la
camiseta ni la gorra ni el boli. Recuerdo que una chica joven de die-
ciséis o diecisiete afios me confes6 que en el colegio no decia que lee
porque si no la tachaban de rara. Y me dije: esta nifia es la que ne-
cesita un lugar donde encontrarse con los que sean raros».

«Hay otro tipo de lectores y de lectoras que estan en la periferia del
sector editorial y que hace diez o quince afios no estaban, y que de
repente si que se sienten atraidos por ver qué es lo que hay ahi detras:
como llegan los libros a un lector, como llega la obra de un autor a
una editorial y de la editorial al lector. Romper ese corsé friki de los
que nos dedicamos al libro».

«Estamos asistiendo a la pérdida del poder del escritor ante la indus-
tria. La carrera de ese escritor literario muchas veces se ve truncada
por razones que no tienen nada que ver con su valia. legé un mo-
mento en que proponias un libro a los medios y lo que te contesta-
ban era que no es “noticiable”. Esa es la palabra terrible. Porque lo
noticiable empieza a formar parte de la imaginacién de los propios
escritores. Lo noticiable empieza a formar parte de la estética del es-
critor, empieza a formar parte de su imaginaciéon. De pronto, las
entrevistas han sustituido al papel de las reseias de libros. Son los
ecos de sociedad literarios».
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28) «La figura del agente literario apareci6 en los afios ochenta ya con
mucho poder delante de las editoriales. Se transformé lo que era el
centro de la editorial: los departamentos comerciales y de marketing
empezaron a tener una preponderancia que no existia antes».

29) «Carmen Balcells siempre repetia: td dime si es bueno o no, que de
venderlo ya me ocupo yo».

30) «Los escritores no escriben libros, sino textos. Los que hacen los
libros son los editores. El editor hace de un escritor, un autor. Porque
editar es decidir qué textos se convertiran en publicos. El editor es
quien legitima y homologa los textos. La responsabilidad del editor
es, precisamente, qué palabras privadas se van a hacer puablicas».

31) «Para entender como funcionan las periferias hay que leer a Bourdieu.
En los afios noventa era sencillo cartografiar ese espacio: habia peri-
feria y habia centro, punto y final. Hoy se ha vuelto tan intrincado
que es casi imposible saber donde esta la edicion independiente».

32) <Todas las librerfas y todas las editoriales no hacen un negocio ba-
sado en una venta proporcional de todo lo que publican, sino en lo
que venden dos libros de cada quince. Puedes perder en trece y hay
dos que si venden».

33) «Por qué cuestan 40 euros algunos libros? Pues porque hay que
pagar al traductor, la libreria paga una factura de la luz, trabaja una
persona... A lo mejor los libros son demasiado baratos».

34) «Un libro donado es un libro por el que el autor no cobra sus dere-
chos de autor. A mi que me llame una instituciéon pablica con pre-
supuesto para que yo le done el libro... Perdona, éde qué estamos
hablando».

35) «Sobre la independencia de un proyecto, creo que la identidad de
una editorial no tiene tanto que ver con la estructura de la propiedad
como con la libertad creativa y el disefio de un catalogo».

36) «Laromantizacion ha existido siempre, lo que pasa es que la vefamos
menos. Cuando yo entré a trabajar en la libreria era romperte la
espalda abriendo cajas todo el santo dia. No tengo un spa en Ama-
polas. Aunque parece que si».

37) «Leer sigue siendo sexy. Si dejara de serlo, la lectura no estaria tan
ahi como esta ahora».

38) «Cuando los editores no cuentan lo que venden no es porque sean
todos un atajo de cabrones. Puede que a veces si suceda, e importa.
Como también importa lo que no te dicen, por pudor, como que
tienen miedo a no cubrir costes. O que cuando un libro “pincha” no
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39)

40)

41)

42)

43)

44)

45)

46)

47)

48)

se atreven a darle las cifras reales a su autor, y por vergiienza de
no haber sabido o podido mover mejor el libro, incrementan incluso
las liquidaciones».

«Vendo libros. Tengo clientes en Estados Unidos y en Australia y no
es una manera de hablar. Lo que td estas ofreciendo, ellas lo leen y
dicen: “Es que siempre me recomiendas lo que yo quiero” No es que
yo sea maga, es que los filtros que pasan los libros son mis filtros».
«Nos han dicho que ahora la gente ya no quiere leer cosas largas,
que todo tiene que ser cortito, cortito, cortito. Y dije: mira, amigo,
el sefior Kundera tiene copyrzght incluso de las entrevistas. Imaginate
que le quitas una comas.

«Un editor no tiene por qué ser el mejor lector de literatura. Es mejor
que comprenda qué se entiende por literatura en la época en la que
esta trabajando».

«Se lee mas, pero se lee peor. Mas que preocuparse por la gente que
no lee, habria que preocuparse por la que lee. {Qué leen? {Por quér
{Cuadl es el valor de la lectura?>.

«LLa gente piensa que su gusto es suyo, que el gusto que tiene se lo
ha formado por su cuenta y riesgo. Y ahi esta la pregunta: {como se
estd conformando el gusto por la literatura hoy en nuestro pais».
«El nimero de libros de riesgo que se publicaban simplemente por-
que “este libro me gusta mucho y lo voy a publicar’.. Eso ocurria.
Ahora la maquinaria esta pensada para que no ocurra jamas».

«Las pilas en las librerias son de una homogenizacion tremenda. Los
titulos son casi idénticos. Es la misma sensacion que tuve viendo
esos puestos de bragas en un mercadillo de Sevilla: todos vendian
las mismas bragas».

«Hay librerias y editoriales que van a aguantar el paso del tiempo.
Al final quedan las que nacieron hace mucho y tienen unos cimien-
tos distintos. Nosotros somos el reflejo del tiempo en el que nacemos
y crecemos. Y este es nuestro tiempo».

«Un editor tiene que tener un ojo puesto en el libro que quiere pu-
blicar y otro en la calculadora. Un poco asi, estrabico. Porque este
ha sido con frecuencia un negocio muy serio con unos resultados de
risa. Durante siglos, para un joven emprendedor, la mejor manera
de gastarse la fortuna era con la ruleta o montando una editorial. Esa
era la mejor manera de perder la fortuna. Y funcionaba».

«Si sabemos que la herencia cultural de una familia pesa tanto, tan-
tisimo, que convierte a las familias no lectoras en generadoras esta-
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disticas de hijos no lectores, {qué hacer para que esa tendencia
cambie? O interviene la educacion, o no hay nada que hacer. Hoy,
tenemos un 65% de espafioles mayores de catorce afios que confie-
san leer al menos un libro al afio. El asunto es que leen cosas mucho
peores, en general. Sigue habiendo un gran problema con la confu-
sion de lo que es la calidad>».

49) «Confio mas en lo que me recomienda un lector de mi libreria que
lo que me recomienda a lo mejor un suplemento cultural, porque
todos sabemos que el suplemento cultural esta ayudado por segtn
qué editoriales para que se publique».

50) «Siyo me pusiera a pensar qué tendria que hacer si quiero lanzar un
proyecto editorial a dia de hoy, es que no sabria ni por dénde em-
pezar. Esté todo tan saturado que es muy complejo».

51) «Hay editoriales pequeiias que no son empresas. El capital es la
plusvalia generada por los propios coordinadores editoriales o tra-
ductores. Sacrifican una parte, viven en un piso mas pequerio, deci-
den no tener hijos, y lo emplean en sacar libros. Son héroes de la
edicion. Yo siempre preferiria una sociedad sin héroes. Pero {y mien-
tras qué hacemos? {Esperamos en casa».

52) «Arruiné la primera editorial que dirigi, con mucho tes6n y en ape-
nas ocho afios. Con la segunda nos fue tan bien que tuvimos que
abrirla a accionistas externos, y esos mismos accionistas acabaron
echandonos. Por tanto, tampoco puedo ser un maestro en finanzas».

53) «En algunos paises de América Latina hay una pulsion, una necesi-
dad de tener contenidos, materiales sobre los que discutir, reflexionar,
formarse, que en Espafia no la hay. Lo importante para nosotros ha
sido, durante estos afos, que 7éxturas se considerase como un ele-
mento mas de la edicién en espaiol. La revista ha adquirido un
perfil propio gracias, por supuesto, a esa complicidad, colaboracion
y compromiso de muchos, de aqui y de alla».

54) <Tienes que saber a qué publico te diriges y ahi ya te ahorras toda
la arrogancia. Si vas a estar todo el dia quemado porque a este no le
puedo recomendar los poemas de Auden porque no los va a enten-
der, asi vas mal. Debes recordar que un librero que viviera solo de
nuestros libros, en el estado actual de las cosas, se moriria de hambre
o cerraria. Necesita todas esas pilas de libros susceptibles de venderse
para pagar la némina, el alquiler, la educacion de sus hijos».

55) «A mi me parece que hay una cosa que no ha cambiado: el descu-
brimiento de un texto que te fuerza a leerlo en voz alta. .o que no
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56)

57)

5%)

59)

60)

ha cambiado, al menos desde nuestra agencia literaria, es estar le-
yendo algo de un autor nuevo al que no conoces y emocionarte con
esa lectura. Eso pasaba en los afios noventa y pasa hoy. Pasara toda
la vida.

«Hay una concentracion de la oferta editorial que homogeiniza el
gusto, porque la seleccion de propuestas editoriales se hace desde
el marketing>.

«La inteligencia artificial estd medida para llegar al lector medio. Eso
no tiene espiritu. Eso no tiene alma. Los editores sabemos que con
adjetivos y adverbios hay que andarse con mucho ojo. Porque
cuando uno dice “Te quiero” habla de compromiso, y es maravilloso,
pero si afiade “Te quiero mucho”, el nivel de compromiso decrece.
Lo mismo sucede con “inteligencia ar7ificial”, donde el adjetivo aba-
rata al sustantivo al que acompaiia».

«Una de las cosas que ha cambiado fisicamente en las librerias es
justamente donde se ve el cambio: entras, y los libros estan en mesas
(y no en estanterias, como antes). Ahora las librerias son mesas. Eso
es nuevo, y dice mas de lo que ha pasado que muchisimas cuentas
de resultados».

«Hay que tener mucho cuidado con los premios literarios, porque
nadie les llama corruptos y deberian. Tienes que entrar en esta
mierda de los premios para poder tener visibilidad real, ventas reales,
poder vivir de algo. Eso si que es un mecanismo que determina
mucho cuil es el sistema editorial y literario espafol. La prensa es
la inica que podria solucionar el tema de los premios literarios, que
habria que solucionar. Si la prensa pasara los comentarios sobre los
premios literarios a ecos de sociedad, ahi quizas habria un espacio
de mejora».

«No querfamos que 7éxturas fuera una mera coleccion de articulos.
Buscabamos contagiar, y no solo contagiar informacién, que eso es
facil de hacer, sino contagiar eso que va con la informacién: una voz.
Porque con la palabra, siendo editor, uno es capaz de explicar el
mundo. No solamente por el hecho de presenciar las cosas, sino
porque también consigue aprender a verbalizarlo. Y eso, cuando tie-
nes ese virus inoculado, es algo a lo que no quieres renunciar. Porque
el verdadero privilegio tiene que ver con que la edicion es una manera
de estar, de ver y de intervenir en el mundo. Publicar es hacer pablico.
Celebrar veinte afios de lo que sea ya de por si es un éxito».
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