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La producción cultural 
promovida por Alfon-
so X (1252-1284), que 
comprende un vasto pro-

grama de conocimientos y de textos, 
desde la magia y la astronomía hasta 
el derecho y la historia, ha tenido un 
destino paradójico, que se inaugura 
con la misma muerte del rey. Tal des-
tino se cifra en la desarticulación de 
su programa cultural y en la elimina-
ción o el abandono de una parte del 
mismo, aquel que por sus pretensio-
nes científicas, filosóficas o universa-
listas resultaba más incómodo o me-
nos directamente reutilizable en otros 
contextos. Tal destino es paralelo al 
retrato que del rey ofrecen numerosos 
textos posteriores, desde la Edad Me-
dia hasta nuestros días, que fluctúa en-
tre el elogio de quien llevó a cabo re-
copilaciones legales como las Partidas, 
creando con ello las bases del Estado 
moderno, y la crítica de un individuo 
supuestamente alejado de la realidad, 
poco práctico, que, como escribió a 
comienzos del siglo xvii Juan de Ma-
riana, contemplando las estrellas ha-
bría perdido su propio reino. 

Dividida así entre la imagen as-
trológica, que muestra a un personaje 
preocupado por saberes impertinen
tes y, en última instancia, proscritos 
(Alfonso fue llamado rex astrologus), 
y la imagen del rey que impulsó el 
castellano, la ley y la historia, la obra 
literaria y cultural alfonsí se ha mos-
trado hasta nuestros días escindida 
entre estos polos, y ha propiciado un 
interés mayoritario por la parte legi-
timada dentro de la tradición hispá-
nica. Solo hoy comienza a rescatarse 
con decisión y amplitud la vertiente 
más universal de la producción de 
Alfonso X, y reciben renovada aten-
ción sus textos astrológicos, mágicos 
y científicos, muchos de los cuales, 
sin embargo, carecen todavía de una 
edición moderna o se encuentran ri-
gurosamente inéditos.

La misma escisión de la que hablo 
se muestra a veces dentro de esa pro-
ducción que sí ha gozado de una re-
cepción más amplia, y afecta a la obra 
aquí reseñada. En el ámbito de la es-
critura histórica, Alfonso X ideó dos 
proyectos paralelos y complementa-

rios, dedicado uno al pasado penin-
sular, que se concretó en la Estoria 
de España, y otro al pasado universal, 
que dio lugar a la General estoria. Pues 
bien, como era de esperar, la prime-
ra de estas obras no solo fue la que 
tuvo una mayor repercusión en la 
Edad Media, sino que ha sido la más 
estudiada por los especialistas de los 
siglos xix y xx, y la que ha conocido 
más esfuerzos editoriales, aunque iró-
nicamente no poseemos todavía una 

buena edición de este texto. Estudia-
da por su conexión con las tradicio-
nes literarias castellanas, por las con-
cepciones políticas que proporciona 
o por su enorme influencia, que se 
extiende mucho más allá de la Edad 
Media, la Estoria de España goza de 
una posición privilegiada dentro de la 
cultura hispánica. 

Por el contrario, la General estoria 
ha permanecido hasta hoy en un dis-
creto segundo plano, alimentado por 
ese desinterés por la vertiente más 
universal de la producción alfonsí. Sin 
duda, la publicación íntegra de esta 
obra, en buena medida totalmente 
inédita, marca un antes y un después 
en la valoración cultural de Alfonso X 

y, con ella, de la propia cultura medie-
val en España.

Erwin Panofsky proporcionó el 
modelo clásico sobre el recurrente 
mito del renacer cultural en Europa, 
al distinguir «Renacimiento» y «re-
nacimientos», reservando el primero 
de estos conceptos al movimiento 
surgido en Italia y extendido al res-
to de Europa a finales del siglo xv. 
Identificaba con ello un paradigma 
cultural que aflora en diversos mo-

mentos de la historia europea (en la 
época de Carlomagno, en el siglo xii) 
fundado sobre la renovación del co-
nocimiento, cuya expresión defi-
nitiva tiene lugar en la Italia de los 
humanistas. La idea del renacimien-
to, latente en todo devenir cultural, 
que se funda sobre la corrección del 
presente y la renovación de saberes 
olvidados o maltrechos, es uno de 
los motores esenciales también del 
proyecto cultural de Alfonso X y se 
encuentra en la base de un mecenaz-
go sin precedentes por el que el rey 
trató de crear una serie de materiales 
destinados a refundar la cultura his-
pánica en todos los ámbitos, desde la 
astronomía hasta la poesía. 

Este renacer cultural no corres-
ponde solo a una calificación actual 
de aquella época, sino que es uno de 
los ejes retóricos mediante los que 
el rey justificó el enorme esfuerzo 
económico y simbólico que tal pro-

grama requería. Casi todos los pró-
logos de sus obras aluden a ello, y 
ofrecen los rasgos mediante los cua-
les se presentaba ante los contempo-
ráneos tal renacimiento: como una 
época de unidad, tras la disgregación 
que había azotado a Hispania con 
la invasión musulmana; como una 
época de paz, presidida por un rey 
sabio y misericordioso; y como una 
época de luz, gobernada por el co-
nocimiento y alejada de los engaños, 
después de un período de confu-
sión y decadencia. Los intelectua-
les del rey llegaron a crear incluso 
una denominación específica para 
esta época, que había de inaugurar 
un nuevo tiempo, tomado como 
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parámetro de los nuevos cálculos 
astronómicos llevados a cabo en su 
corte, la «era alfonsí»: «E nós vemos 
que en este nuestro tiempo acaesçió 
notable acaesçimiento e honrado e 
de tanta estima […] y este es el rei-
nado del señor rey don Alfonso que 
sobrepujó en saber, seso y entendi-
miento, ley, bondad, piedad e no-
bleza a todos los reyes sabios; e por 
esto tovimos por bien de poner 
por comienço de era el año en que 
començó a reinar este noble rey». 

El instrumento fundamental de 
dicho renacer es la recuperación de la 
sabiduría antigua, tematizada median-
te fábulas y ejemplos en diversos tex-
tos alfonsíes. La propia General estoria 
muestra en diversos momentos explí-
citamente este mismo designio, y en 
una de las secciones publicadas por 
vez primera en la edición que aquí 
reseñamos, en el prólogo a la sexta 
parte, puede leerse: «Yo, don Alfonso 
[...] fiz fazer este libro después que 
ove ayuntados todos los antiguos li-
bros et todas las crónicas et todas las 
estorias del latín et del hebraico et del 
arávigo, que eran ya perdidas et caídas 
ya en olvido, así como vos dixiemos 
en el comienço de las otras heda-

des». La recuperación del saber, y la 
renovación del mismo, se erigen en-
tonces como rasgos característicos 
del proyecto alfonsí, que se propone 
como un instrumento de mejora del 
reino, en consonancia con los avan-
ces territoriales del momento y con 
la preeminencia de Castilla dentro 
de la península.

Tal renacimiento, que daba un va-
lor coherente a todos los elementos 
de la obra de Alfonso X, está circuns-
crito a su figura. Tras su muerte, aun-
que algunos componentes del mis-
mo continuaran teniendo desarrollo, 
desapareció dicho ideal unificador. 

UNA HISTORIA TOTAL

La General estoria, en la que se pen-
saba ofrecer un relato histórico des-
de la Creación hasta los tiempos de 
Alfonso X, fue acometida hacia 
mediados de su reinado, en torno 
a  1270, después de haber reunido 
los muchos y muy diversos materia-
les empleados en la obra. A su cargo 
quedó un grupo de colaboradores 
del rey, que bajo sus directrices más 
o menos directas o detalladas, aco-
metió un plan enormemente ambi-
cioso que se proponía compendiar 

y sintetizar todo el saber histórico 
de la época. Aunque la redacción de 
la obra parece haberse mantenido 
hasta el final del reinado de Alfon-
so  X (la cuarta parte está fechada 
en 1280), no se llegó a completar 
el proyecto y el texto de que dis-
ponemos termina justamente al co-
mienzo de nuestra era, cuando se 
debería narrar la vida de Cristo. Aun 
así, la enormidad de lo que llegó a 
escribirse da cuenta de un proyecto 
absolutamente singular en su época, 
destinado a ofrecer todo el conoci-
miento del pasado. 

La obra se apoya en dos patrones 
estructurales (las edades del mundo y 
la cronología) y sobre ellos propor-
ciona una guía no solo para dar sen-
tido a los materiales, organizándolos 
en un conjunto significativo, sino 
también para que el lector (medieval 
y moderno) pueda navegar por este 
fascinante océano de historias. Vaga-
mente, la división de las edades del 
mundo tiene un reflejo en la dispo-
sición material de los textos, que en 
principio se proponía dedicar un có-
dice a cada edad. Las partes de la his-
toria alfonsí (seis) han sido respetadas 
materialmente en la edición aquí 

reseñada, que reserva dos volúmenes 
por cada una de ellas (encuadernadas 
a su vez en un estuche), a excepción 
de las partes quinta y sexta, que por 
la brevedad de esta última se han dis-
puesto en un mismo estuche.

En la combinación de cronolo-
gía y edades del mundo, Alfonso X 
siguió el ejemplo de Isidoro de Se-
villa, el primero en aplicar ambos 
patrones a la escritura de la historia. 
Si las edades permitían dar un senti-
do trascendente a la sucesión de los 
hechos, la cronología posibilitaba la 
integración de la historia sagrada y 
la  historia profana, que constitu-
ye una de las características funda-
mentales del texto. Se reúne de este 
modo toda la historia bíblica con 
los hitos centrales del pasado griego 
y romano, donde los colaboradores 
alfonsíes incluyeron las más diversas 
noticias relacionadas con la mitolo-
gía (Júpiter, por ejemplo, planteado 
como un modelo regio, o Hércules, 
uno de los reyes míticos de Hispa-
nia), con la historia de Grecia (la 
guerra de Troya, el regreso de los 
héroes después de la misma, la his-
toria de Tebas o la vida de Alejandro 
Magno) o con la historia de Roma, 
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de la que se narran sus orígenes o a 
propósito de la cual se incluye una 
traducción de la Farsalia. 

La síntesis entre estas dos líneas 
de la historia es especialmente sig-
nificativa, porque muestra cómo 
Alfonso X se proponía incardinar el 
pasado hispánico no solo en la pers-
pectiva bíblica, como se había hecho 
en otras obras anteriores, sino tam-
bién en la de Grecia y Roma, con 
una visión del pasado que se interesa 
tanto por la dimensión trascendente 
o redentora como por la dimensión 
contingente, que pone el acento en 
la virtud política y en el esfuerzo de 
los individuos. El resultado de esta 
síntesis es una relevancia equivalente 
de todos los hechos, con un acento 
especialmente prominente para al-
gunos individuos (Júpiter, Hércules 
o Salomón), y que se resuelve en un 
interés genuino por todos los pasos 
de la historia.

Pero lo decisivo de la General es-
toria es haber pretendido ofrecer un 
relato cabal y completo del pasado. 
Es por ello por lo que, desdeñando 
resúmenes o epítomes anteriores, se 
incorporó en su totalidad al texto el 
relato sagrado, traduciendo todos los 
libros de la Biblia, y completándolos 
incluso con las glosas medievales y 
con otros textos como las Antigüeda-
des judaicas de Flavio Josefo. Más que 
continuar una tradición (la de las 
Biblias historiales), la General estoria 
supone una novedad, al haber aco-
gido todo el relato bíblico dentro de 
una nueva versión del pasado, entre-
gándolo así a los laicos, novedad que 
roza la heterodoxia y que pudo ha-
cerse aún más evidente al llegar a la 
vida de Cristo. Por otro lado, la in-
tegración de los contenidos paganos 
reviste el mismo deseo de crear una 
historia total, autosuficiente, que se-
leccione y reformule las narraciones 
anteriores en una síntesis superior. 
La dificultad en esta sección era aún 
mayor que en la bíblica, ya que aquí 
no se disponía de una fuente que 
pudiera ser tomada como guía, sin 
contar con que los colaboradores al-
fonsíes manejaron una amplia varie-
dad de materiales, que sometieron 
a crítica y recrearon con criterios 
certeros y con una notable habilidad 
literaria.

La General historia es, en efecto, 
una historia universal, pero frente a 
otros ejemplos de esta tradición en la 
Edad Media (en España o en el res-
to de Europa), tiende a identificarse 
con ese pasado mismo, al integrarlo 

de forma casi exhaustiva dentro de 
la obra. Fluctúa entre la biblioteca y 
el códice, y responde cabalmente a la 
imagen que hace del libro un trasunto 
del mundo. Es, en suma, la historia de 
todas las historias.

No ha de extrañar que así sea 
cuando la obra se abre con una cita 
del comienzo de la Metafísica de 
Aristóteles: «Natural cosa es de cob-
diciar los omnes saber los fechos que 
acaecen en todos los tiempos». En 
esta cita se aúnan dos de los prin-
cipios fundamentales de la corte al-
fonsí: el saber y una visión naturalista 
del mundo («natural cosa»), que está 
detrás de las búsquedas científicas, 
pero también de una ideología que 
otorga a las personas un protagonis-
mo central, y todavía singular para su 
época, en la historia. 

En cierta medida, podría decirse 
que el tema de la General estoria es 
la humanidad en sí misma, el proce-
so civilizador, las relaciones entre los 
pueblos, los cambios de poder y la re-
lación con lo divino, en una perspec-
tiva que acaba por constituir también 
una definición o indagación sobre lo 
humano. Y quizás ello esté en rela-
ción con esa enunciación polifónica 
del saber, que no desdeña ni siquiera 
la exégesis musulmana de la Biblia, 
y donde los componentes cristianos, 
judíos y paganos conviven sin estri-
dencias, como señala Pedro Sánchez-
Prieto Borja en su introducción al 
primer volumen.

EDITAR

Para comprender el enorme esfuer-
zo y valor de esta edición es preciso 
tener en cuenta no solo la comple-
jidad y las dimensiones de la obra 
alfonsí, sino también las condiciones 
de su transmisión (se han conserva-
do cuarenta y un manuscritos con 
diversas secciones de la obra), que 
exigen una gran experiencia y es-
pecialización en la edición de tex-
tos, todo lo cual ha provocado que 
hasta ahora un resultado como el 
de la presente publicación parecie-
ra casi utópico. Con anterioridad, se 
habían publicado en formato impre-
so las dos primeras partes de la obra 
(del total ya referido de seis), en un 
proyecto editorial que se extendió 
durante más de treinta años (1930-
1961). Iniciado por Antonio G. So-
lalinde, formado en el Centro de Es-
tudios Históricos, la segunda parte 
fue publicada por sus discípulos del 
seminario de estudios medievales de 
la Universidad de Madison. En esta 

misma universidad se desarrolló des-
pués un proyecto de transcripción 
de los manuscritos de Alfonso  X, 
por el que fueron publicándose pri-
mero en microfilme y luego en for-
mato electrónico las partes cuarta, 
quinta y el fragmento de la sexta. De 
forma independiente, otros investi-
gadores fueron trabajando sobre la 
parte tercera, que justamente no cu-
bría ninguna de las transcripciones 
de Madison.

No es difícil intuir que, al margen 
de su importancia y de su enorme 
utilidad (por ejemplo, para los estu-
dios lingüísticos), estas transcripciones 
no cubrían la necesidad de una edi-
ción completa, destinada a la lectura 
y que hiciera justicia al fundamental 
valor literario de la obra. Tampoco se 
trataba de ediciones críticas, que tu-
vieran en cuenta todos los testimo-
nios de las diversas secciones, y que 
trataran de ofrecer el texto más fiel al 
original de acuerdo con los manus-
critos conservados. Esto se ha conse-
guido solo ahora, con la edición pu-
blicada dentro de la Biblioteca Castro, 
que resulta modélica de acuerdo con 
los criterios filológicos más actuales. 
Además, cada una de las partes vie-
ne precedida de un completo estudio 
que aborda todos los aspectos rele-
vantes de la obra, y muy en especial 
las cuestiones textuales, y el tomo 
primero contiene una introducción 
general, a cargo de Pedro Sánchez-
Prieto Borja, que proporciona una 
excelente puerta de entrada a la Ge-
neral estoria.

Este investigador, coordinador 
de la publicación y responsable de 
la edición de las partes primera y 
tercera, e Inés Fernández-Ordóñez, 
que se encarga del primer volumen 
de la cuarta parte, son no solo dos 
de los máximos especialistas actua-
les en Alfonso X, sino también en la 
historia de la lengua y en el arte de 
editar textos antiguos, y ello se hace 
evidente a cada paso en esta edición, 
llevada a cabo con seguro criterio y 
con una maestría fuera de lo común. 
Junto a ellos, Belén Almeida –que se 
encarga de la segunda parte y del se-
gundo volumen de la quinta–, Elena 
Trujillo –que lo hace del primer vo-
lumen de la quinta– y Raúl Orellana 
–que edita el segundo volumen de la 
cuarta– han desarrollado esos mis-
mos saberes que requería este trabajo 
y han coronado una tarea que hasta 
hace muy poco parecía inalcanzable. 
Otros investigadores (Bautista Hor-
cajada Diezma, Carmen Fernández 

López y Verónica Gómez Ortiz) co-
laboran con Sánchez-Prieto Borja 
en la edición de la tercera parte, en 
la que se aprovechan trabajos mono-
gráficos desarrollados por cada uno 
de ellos.

Hay sin duda una justicia poéti-
ca en esta edición, y no solo por su 
misma necesidad, que aquí se cum-
ple con todas las excelencias. Y es 
que se reúnen en ella los más grana-
dos conocimientos sobre crítica tex-
tual, y parece perfectamente apropia-
do que así sea, teniendo en cuenta 
que la edición de la primera parte de 
la General estoria llevada a cabo por 
Solalinde en 1930 supuso uno de los 
primeros intentos de edición críti-
ca de un texto medieval en España. 
Y si una de las tareas que definen el 
trabajo filológico es la de recuperar 
los textos del pasado y ofrecerlos 
a los lectores de la forma más cui-
dada y correcta, esta edición cumple 
con creces dicha tarea y constituye 
una magnífica defensa de un saber 
tantas veces mirado en nuestros días 
con condescendencia o con un va-
cuo romanticismo.

LA GENERAL ESTORIA, 
HOY

En su libro Signatura rerum, Giorgio 
Agamben ha recordado que la úni-
ca manera de repensar el pasado 
consiste en rescatar sus fuentes, so-
bre todo aquellas que han queda-
do oscurecidas por la tradición o la 
ideología. Se trata de volver al lugar 
donde se  interrumpió una historia, 
donde  se produjo una escisión que 
impide una comprensión plena del 
presente. Y, como escribe el crítico 
italiano, «más acá o más allá de la es-
cisión, en el diluirse de las categorías 
que determinan su representación, 
no hay otra cosa que la imprevista y 
luminosa apertura de la emergencia, 
el revelarse del presente como lo que 
no hemos podido vivir ni pensar». Si 
se tiene en cuenta el lugar fundacio-
nal que ocupa la labor de Alfonso X 
en la cultura hispánica, en la medi-
da en que por su uso y desarrollo 
del castellano representa el subtex-
to de esta tradición intelectual, no 
parecerá exagerado afirmar que esta 
edición, que por primera vez pone 
a disposición de los lectores el con-
junto de la General estoria, ofrece la 
posibilidad de volver a esa historia 
interrumpida y retomar nuevamen-
te la vocación universalista de dicha 
tradición, que tiene en Alfonso X un 
modelo inigualable.  c
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Uno de los temas favo-
ritos en el estudio del 
pensamiento político 
es la génesis y desarro-

llo de las ideas modernas de libertad, 
en sí mismas y en su plasmación en 
textos legales e instituciones jurídi-
copolíticas encargadas de fijarlas y 
desarrollarlas. Y si bien las primeras 
constituciones, empezando por la 
norteamericana de 1787, ocupan un 
lugar naturalmente destacado en este 
terreno, muchos trabajos se han de-
dicado a buscar manifestaciones ante-
riores en diversos temas o episodios, 
como la vida cívica en ciudades-Esta-
do italianas del Renacimiento, la Peti-
ción de Derechos de la Cámara de los 
Comunes inglesa en 1628, las obras 
de John Locke y tantas otras1.

Buscar manifestaciones tempra-
nas de fenómenos históricos que ha-
brán de conocer mayor desarrollo en 
una etapa posterior es una empresa 
histórica legítima y necesaria, sin duda. 
Pero los «ídolos de los orígenes», de 
los que advirtiera Marc Bloch, ace-
chan en este campo con particular 
peligrosidad: la búsqueda porfiada de 
pioneros y precursores de tal o cual 
idea ha dado lugar a no pocos análisis 
insatisfactorios que, conformándose 
con localizar alguna similitud de tér-
minos o de argumentos, formulados 
en épocas distintas, han presentado 
una evolución de los unos a los otros 
limpia pero atemporal y ahistórica, 
tanto más limpia cuanto despreocu-
pada de sus contextos respectivos. 
Ese que podemos llamar darwinismo 
histórico parece ignorar que simili-
tud nominal no supone, por sí mis-
ma, similitud de significado histórico. 
La debida contextualización social y 
política de autores y textos, ya muy 
asentada, ha permitido salvar las ca-
rencias de esa historia de las ideas 
en su versión más desnuda. Y de un 
tiempo para acá se le han añadido 
nuevas contextualizaciones: se trata de 
los llamados giros lingüístico y con-
textual, que procuran desvelar la in-
tención de los autores, señalar los re-
cursos retóricos de que se valieron en 
sus argumentaciones y replantear, bajo 
este prisma, la gestación de corrientes 

intelectuales, influencias y recepcio-
nes. A la luz de estas orientaciones, 
temas o autores que parecían más o 
menos bien conocidos reclaman nue-
vos estudios.

Stephanus Junius Brutus –seu-
dónimo bajo el que se ocultaba el 
hugonote (es decir, calvinista) fran-
cés Philippe Duplessis-Mornay 
(1549-1623), con sus Vindiciae contra 
tyrannos (1579), y el jesuita español 
Juan de Mariana (1535-1624), en es-
pecial su obra De rege et regis institu-
tione (1599; traducción castellana de 
1845; última edición, a cargo de Luis 
Sánchez-Agesta, de 1981), ambos 
objeto de publicaciones recientes, 
son dos casos relevantes al respecto. 
Ambos se hicieron célebres en la Eu-
ropa de su momento, y han seguido 
siéndolo, por su defensa del derecho 
de resistencia ante las inclinaciones 
absolutistas de las monarquías mo-
dernas; Mariana, además, por su re-
suelta defensa del tiranicidio. Maria-
na es autor bien conocido en medios 
culturales y académicos españoles a 
lo largo del tiempo, no así las Vindi-
ciae, que solo ahora han sido tradu-
cidas por primera vez, en la colec-
ción «Clásicos del Pensamiento» de 
la editorial Tecnos. El texto, servido 
en traducción precisa y elegante de 
Piedad García-Escudero, que ha co-
tejado asimismo su primera traduc-
ción francesa, de 1581, se ve com-
pletado por un estudio preliminar de 
Benigno Pendás y por otro epilogal a 
cargo del inglés Harold Laski, en una 
nueva muestra del encomiable cri-
terio del director de la colección, el 
profesor Eloy García, de enriquecer 
la edición de tratados clásicos me-
diante estudios igualmente clásicos 
de renombrados expertos, localiza-
dos en publicaciones diversas y que, 
así, quedan también a la fácil disposi-
ción del lector español. En este caso, 
se trata del estudio que Laski, cono-
cido historiador de las ideas y políti-
co laborista, publicó en una edición 
inglesa de las Vindiciae en 1924. 

Tanto Duplessis-Mornay –por 
cuya autoría, comúnmente admitida, 
Pendás también se inclina, tras sope-
sar las otras atribuciones esgrimidas– 

como Mariana se ocuparon, en mayor  
o menor medida, de cuestiones de 
primer orden, como el origen de la 
sociedad política, las relaciones entre 
gobernante y gobernados, las atribu-
ciones y límites de la potestad real o 
la tiranía. Estas cuestiones habían sido 
abordadas por notables civilistas y ca-
nonistas bajomedievales y renacentis-
tas, de modo que su filiación era co-
nocida. Pero los dos autores vivieron 
y escribieron inmersos en circunstan-
cias acusadamente nuevas, marcadas 
por la sombra de Maquiavelo y por 
la  fractura religiosa de la Reforma 
y la Contrarreforma. 

Como era de rigor en la época, 
ambos expresaron su rechazo hacia 
Maquiavelo: el hugonote, con mucha 
vehemencia, desde el mismo arran-
que de su tratado y de modo insis-
tente, en tanto que el jesuita lo hizo 
de modo más genérico. En cambio, 
la fractura confesional los situó no 
solo en trincheras opuestas sino tam-
bién en situaciones distintas. La Fran-
cia de la segunda mitad del siglo xvi 
se vio hundida en una guerra civil 
religiosa, que agrietó gravemente los 
fundamentos mismos de la sociedad y 
del Estado, circunstancia que impri-
mió a las Vindiciae gran intensidad y 
urgencia, visibles, por ejemplo, en sus 
frecuentes lamentos por las calamida-
des morales y políticas de su presente. 
Mariana, en cambio, vivió en una so-
ciedad notablemente ordenada y es-
table, de modo que, aun siendo agu-
damente consciente del riesgo de que 
sucediera lo mismo en España, pudo 
escribir su De rege en un tono más re-
posado, a lo que también influyó su 
condición de speculum principis, libro 
de instrucción sobre el arte de gober-
nar para Felipe III, recién ascendido al 
trono en 1598.

Duplessis-Morney era uno de 
los autores a los que el católico esco-
cés William Barclay llamó, en 1600, 
y con hostilidad, «monarcómacos», 
es decir, personas que combatían a 
la monarquía. Las razones del com-
bate eran, ante todo, religiosas. Tras 
la matanza de hugonotes perpetra-
da en París y otros lugares el día de 
San Bartolomé en 1572, varios hu-

gonotes, como François Hotman, 
Theodore Beza, el propio Duplessis-
Mornay y otros, escribieron libros y 
libelos contra el rey Carlos IX Valois 
y su madre, Catalina de Medici, por 
considerarles, con más o menos fun-
damento, instigadores de la matanza. 
Su tono moral era de recriminación 
antimaquiavélica y su argumento 
político buscaba limitar las atribu-
ciones de la corona y fortalecer el 
papel de los Estados Generales y 
de otras asambleas y corporaciones. 
Años después, la conversión del hu-
gonote Enrique IV Borbón al ca-
tolicismo en 1593 y el nuevo sesgo 
político y religioso de la última etapa 
de la guerra civil francesa hicieron 
que las críticas más violentas contra 
el rey surgieran ahora de los ligueurs, 
una minoría católica radicalizada 
que, lejos de celebrar la conversión 
de Enrique, consideraban que se ha-
bía servido maquiavélicamente de la 
religión en provecho de sus intere-
ses políticos. Todo ello fue el caldo 
de cultivo en el que las viejas ideas 
medievales de resistencia al tirano y 
aun el tiranicidio cobraron una re-
novada actualidad. Juan de Mariana 
entró a formar parte de esa cosecha, 
sobre todo desde que se atribuyó a 
su tratado la inspiración intelectual 
del asesinato de Enrique IV en 1610 
a manos de un fanático católico2. 

Dicha atr ibución nunca fue 
probada pero, con el añadido de las 
controversias acerca de la potestas in-
directa del Papado sobre los príncipes 
seculares y la consiguiente facultad 
de excomulgarlos, ya no dejaría de 
acompañar al tratado ni de darle no-
toriedad, pese a que sus páginas no se 
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