entrevista

a Fundacién Lazaro Galdiano

e 1
presenta la exposicién Bernardi
0lg: El coleccionista de obsesio-
nes, una muestra concebida por

el artista y el comisario, José Jiménez,
como un didlogo abierto, desde el arte,

con la figura de José Ldzaro Galdiano ‘ ‘
y la pasién de coleccionar. Es la primera
exposicién individual de un artista vivo
que realiza el Museo en una nueva eta-

pa, cuyo objetivo es ofrecer una progra- ° °
macién cultural activa que permita dar

a conocer la riqueza de la labor cultural ’ ,
que José Ldzaro inicié. Bernardi Roig
(Palma de Mallorca, 1965), artista que

ha recibido multiples premios, reflexiona
con su obra sobre la condicién humana.

En su curriculo hay muchos premios y
expodicioned... pero jcomo de convirtio en
artista?

Uno no sale de un sitio para llegar a otro;
simplemente sale, y cuando llega a otro...
entonces ya es tarde. No recuerdo haber
tomado una decisién que, en ese sentido,
fuese determinante. Marguerite Duras de-
cfa que empezé a escribir para saber qué
escribirfa si escribiese. Esa es una buena
razén para empezar a hacer algo.

(Recuerda su primera experiencia con el
arte?

Fue olfativa. Mi madre pintaba, al éleo,
los domingos. Ese olor impregné mis fo-
sas nasales, primero, y el cerebro entero,
después. Luego vino el ojo, pero primero
fue la nariz.

(Cudles son sus obsesiones mds queridas
en relacion a su obra?

Las obsesiones son un asedio del que no
te libras. Es algo que va y viene con tanta
intensidad como la migrafia, una mezcla
de nduseas y un insistente martilleo en
la cabeza. Por eso hay que darles forma;
unas se convertirdn en im4genes, algunas
solo ser4n mondaduras que la cabeza es-
cupir4; otras, las mejores, formardn una
especie de espuma del inconsciente que,
provistas de un mecanismo desconocido,
te permitirdn la continuidad, y asf suce-
sivamente. ;Cudles? Diffcil saberlo. Al
enumerarlas perderfan los contornos y la
palabra no podrfa abarcarlas.

A menudo sus personajes son deslumbra-
dos por la luz y no pueden ver, o la luz es
como un gran peso que llevan a cuestas...
[qué ed la luz en su obra?

La luz es lo que nos impide ver, no lo con-
trario. Ese impedimento es la ceguera que,
por otro lado, es el tinico lugar desde donde
producir la visién, como Tiresias. Esa vi-
sién evita que el ojo se acomode a la ima-
gen, ya que hay algo de lo que vemos que

siempre nos conduce més alld de lo que “M/’ p///mefa expe///eﬂC/O CcOon e/ ONL@

Vvemos y por ello debemos aﬁlar la mirada

hasta pulverizar el limite de las apariencias. ]C ue O/ ]CO f/ %@
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(Como afrontan sus personajes el peso de
la imagen y de la memoria en la sociedad
contempordnea?

La llamada sociedad contemporanea es
amnésica. La tiranfa de este rococé tecno-
légico que nos aplasta no hace sino con-
firmarnos la impotencia de los stmbolos.
La memoria habita ahora en Google que,
a su vez, se encuentra dentro de un Ipho-
ne en el bolsillo trasero de un pantalén.
Ha pasado de arriba abajo, de la cabeza
al culo. Nos recuerda Ricardo Piglia que
esta cultura tecnolégica produce recuer-
dos falsos y experiencias impersonales,
todos recordamos y sentimos lo mismo
pero lo que sentimos y recordamos no es
lo que hemos vivido.

(Cudl cree que es la peor —y la mejor— ca-
racteristica de la conducta humana?

No sé cuél es la peor ni la mejor... sélo sé
que somos bastante ridiculos.

Ademdys de coleccionar obsesiones, ;colec-
clona arte o algiin tipo de objeto?

No colecciono nada. De hecho, ni siquie-
ra colecciono obsesiones, méas bien al con-
trario, soy coleccionado por ellas y preso
de sus cadenas no tengo escapatoria.

Usted ha hablado del padre como el mdxi-
mo cadtrador, lo que nos bace pensar en
el super-yo freudiano y en la autoridad.
(Hasta qué punto le interesa el psicoand-
lisis?

El padre es el gran castrador, el que pone
los limites al deseo, el gran constructor
de la muralla que hay que derribar. Te
muestra el mundo pero te lo muestra des-
de la c4rcel en la que habita para que ti
sigas siendo un presidiario. Se ha defini-
do el psicoanélisis como una épica de la
subjetividad que nos convoca como suje-
tos trdgicos. Se ocupa de recordar lo que
la memoria olvida. Por ello es un lugar
fértil para la maquinaria de producir imé4-
genes.

En el video “Notas para otras manchas en
el silencio” usted se cose la boca, jqué 4ig-
nificado quiere dar al silencio?

Eso fue un recital de poesfa ultra-silen-
ciosa para un publico burgués aneste-
siado, incapaz siquiera de pestafiear. El
silencio es lo dnico capaz de perforar el
vacio, y es ese vacio lo que uno necesita
para trabajar.

En su trabajo utiliza una gran variedad
de soportes: dibujo, escultura, instalacion,
video, cine... jtiene predileccion por algu-
no de ellos?

Los materiales y los soportes van y vie-
nen en funcién de la necesidad poética
de las ideas; estdn a su servicio. Para m{
es intrascendente que sean unos u otros,
lo importante es la imagen y su estatuto.
Pero quizés sea el dibujo el que més apre-
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cio por su inmediatez y porque pone, en
un instante, en contacto la mano con la
dureza del pensamiento.

Utiliza la fotografia para retratar a sus
modelos, pero no como medio artistico, a
diferencia de muchos artistas de hoy. ..

A m{ la fotograffa solo me sirve como mate-
rial de proceso. En eso soy muy antiguo...

[ Qué relacion establece con el arte del pa-
sado -por ejemplo, Rembrandt-y su obra?,
(volvemos a la memoria?

No me cabe la menor duda de que las
im4genes nacen de las imdgenes porque
ver es haber visto. En esto me considero
un depredador de imaginarios y me inte-
resan las imdgenes dialécticas; como de-
cfa Benjamin, im4genes que nacen de la
apropiacién y revisién de otras imégenes.
Cuando trabajo con obras de otros artis-
tas para reformularlas es porque pien-
so que su eficacia, para mfi, reside en su
inacabamiento, que lo que fue dicho, no
lo fue de forma suficiente. Creo que todo
mi trabajo, hasta ahora, no es mds que
una confrontacién —a veces violenta— con
los repertorios iconogréficos heredados.

Georges Bataille jes uno de sus filésofos
preferidos?, ;Qué autores o pensadores le
han influido mds?

Fui golpeado en la cabeza, desde joven,
por los textos de Bataille, y ese golpe to-
davia me duele. También por Klossowski,
Blanchot, y més recientemente autores
como Pascal Quinard o Pierre Michon,
pero sobre todo Thomas Bernhard que,
sin duda, es el artista que mé4s me ha in-
fluenciado, del que més he aprendido y
el que m4s me ha ayudado a mantener la
verticalidad en una situacién -la vida- en
la que la horizontalidad est4 asegurada.

[Qué dsignificado tienen para usted el
blanco y el negro?



SOy un
depredador de
ImagiNaros”

El blanco es la ausencia de un escenario
empirico, un lugar dominado por la nebu-
losa del suefio y que no aconseja otra cosa
que cometer un crimen. Desde el Fausto
de Goethe (“{Detente instante!, eres tan
hermoso...”) sabemos que el instante es
blanco, porque la luz se ha detenido en
pos del acontecimiento; en la fijacién del
instante, Fausto perderfa la partida. El
negro serfa lo contrario.

Udted vive entre Binissalem, en Mallorca,
y Madrid; suds vivencias en uno y otro Jitio
[generan adpectos distintos en su obra?

Son dos lugares de trabajo con dos enfo-
ques programdticos distintos. En Madrid
est4 el taller de escultura, con los moldesy
las resinas, etc. donde todo es muy manual
y corpéreo. En Binissalem est4 el taller de
dibujo y de proyectos, podriamos decir
donde todo es m4s mental, mds de labora-
torio de ideas. Pero al final, donde mejor
trabajo es en el trayecto de uno a otro. O
sea entre los lugares més que en los lugares.

Nocturno de invierno. Oleo/lienzo. 100 x 90 cm

[ Oué papel juegan la fugacidad de la vida,
la muerte y el deseo en su discurso?

No juegan ningtin papel, son el discurso.
Pero no creo que sean cosas que solo me
afecten a mi. Hacemos imégenes, escri-
bimos textos, para conjurar ese destino
trdgico garantizado. El deseo es un gran
despreciador de la realidad porque, pre-
cisamente, desacredita a la muerte... y la
retrasa. Nos despertamos por la mafiana
y nos despertamos al lado de un cadé-
ver, desayunamos y le damos de desayu-
nar a un cad4ver, salimos a la calle y sa-
camos un caddver a pasear, comemos y
damos de comer a un caddver, volvemos
a casa por la noche y volvemos con un
caddver y luego le damos de cenar, nos
acostamos y nos acostamos con un cadé-
ver; hasta que nos dormimos, entonces
sofiamos y nos libramos, finalmente, de
ese caddver. Hasta la mafiana siguiente,
en que todo vuelve a empezar, y asf su-
cesivamente hasta que ese cadédver, un
dia, se libra por fin de nosotros.

Marga Perera

Museo Fundacion Lazaro Galdiano
Hasta el 20 de mayo
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