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La Fundación Lázaro Galdiano 
presenta la exposición Bernardí 
Roig: El coleccionista de obsesio-
nes, una muestra concebida por 

el artista y el comisario, José Jiménez, 
como un diálogo abierto, desde el arte, 
con la figura de José Lázaro Galdiano 
y la pasión de coleccionar. Es la primera 
exposición individual de un artista vivo 
que realiza el Museo en una nueva eta-
pa, cuyo objetivo es ofrecer una progra-
mación cultural activa que permita dar 
a conocer la riqueza de la labor cultural 
que José Lázaro inició. Bernardí Roig 
(Palma de Mallorca, 1965), artista que 
ha recibido múltiples premios, reflexiona 
con su obra sobre la condición humana.  

En su currículo hay muchos premios y 
exposiciones…  pero ¿cómo se convirtió en 
artista? 
Uno no sale de un sitio para llegar a otro; 
simplemente sale, y cuando llega a otro... 
entonces ya es tarde. No recuerdo haber 
tomado una decisión que, en ese sentido, 
fuese determinante. Marguerite Duras de-
cía que empezó a escribir para saber qué 
escribiría si escribiese. Ésa es una buena 
razón para empezar a hacer algo.

¿Recuerda su primera experiencia con el 
arte?
Fue olfativa. Mi madre pintaba, al óleo, 
los domingos. Ese olor impregnó mis fo-
sas nasales, primero, y el cerebro entero, 
después. Luego vino el ojo, pero primero 
fue la nariz.

¿Cuáles son sus obsesiones más queridas 
en relación a su obra?
Las obsesiones son un asedio del que no 
te libras. Es algo que va y viene con tanta 
intensidad como la migraña, una mezcla 
de náuseas y un insistente martilleo en 
la cabeza. Por eso hay que darles forma; 
unas se convertirán en imágenes, algunas 
solo serán mondaduras que la cabeza es-
cupirá; otras, las mejores, formarán una 
especie de espuma del inconsciente que, 
provistas de un mecanismo desconocido, 
te permitirán la continuidad, y así suce-
sivamente. ¿Cuáles? Difícil saberlo. Al 
enumerarlas perderían los contornos y la 
palabra no podría abarcarlas.

A menudo sus personajes son deslumbra-
dos por la luz y no pueden ver, o la luz es 
como un gran peso que llevan a cuestas… 
¿qué es la luz en su obra?
La luz es lo que nos impide ver, no lo con-
trario. Ese impedimento es la ceguera que, 
por otro lado, es el único lugar desde donde 
producir la visión, como Tiresias. Esa vi-
sión evita que el ojo se acomode a la ima-
gen, ya que hay algo de lo que vemos que 
siempre nos conduce más allá de lo que 
vemos y por ello debemos afilar la mirada 
hasta pulverizar el límite de las apariencias.

Bernardí Roig
“La luz nos 
impide ver”

entrevista

“Mi primera experiencia con el arte 
fue olfativa” 
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¿Cómo afrontan sus personajes el peso de 
la imagen y de la memoria en la sociedad 
contemporánea?
La llamada sociedad contemporanea es 
amnésica. La tiranía de este rococó tecno-
lógico que nos aplasta no hace sino con-
firmarnos la impotencia de los símbolos. 
La memoria habita ahora en Google que, 
a su vez, se encuentra dentro de un Ipho-
ne en el bolsillo trasero de un pantalón. 
Ha pasado de arriba abajo, de la cabeza 
al culo. Nos recuerda Ricardo Piglia que 
esta cultura tecnológica produce recuer-
dos falsos y experiencias impersonales, 
todos recordamos y sentimos lo mismo 
pero lo que sentimos y recordamos no es 
lo que hemos vivido.

¿Cuál cree que es la peor –y la mejor– ca-
racterística de la conducta humana?
No sé cuál es la peor ni la mejor... sólo sé 
que somos bastante ridículos.

Además de coleccionar obsesiones, ¿colec-
ciona arte o algún tipo de objeto? 
No colecciono nada.  De hecho, ni siquie-
ra colecciono obsesiones, más bien al con-
trario, soy coleccionado por ellas y preso 
de sus cadenas no tengo escapatoria. 

Usted ha hablado del padre como el máxi-
mo castrador, lo que nos hace pensar en 
el super-yo freudiano y en la autoridad. 
¿Hasta qué punto le interesa el psicoaná-
lisis? 
El padre es el gran castrador, el que pone 
los límites al deseo, el gran constructor 
de la muralla que hay que derribar. Te 
muestra el mundo pero te lo muestra des-
de la cárcel en la que habita para que tú 
sigas siendo un presidiario. Se ha defini-
do el psicoanálisis como una épica de la 
subjetividad que nos convoca como suje-
tos trágicos. Se ocupa de recordar lo que 
la memoria olvida. Por ello es un lugar 
fértil para la maquinaria de producir imá-
genes. 

En el video “Notas para otras manchas en 
el silencio” usted se cose la boca, ¿qué sig-
nificado quiere dar al silencio?
Eso fue un recital de poesía ultra-silen-
ciosa para un público burgués aneste-
siado, incapaz siquiera de pestañear. El 
silencio es lo único capaz de perforar el 
vacío, y es ese vacío lo que uno necesita 
para trabajar.

En su trabajo utiliza una gran variedad 
de soportes: dibujo, escultura, instalación, 
video, cine… ¿tiene predilección por algu-
no de ellos?
Los materiales y los soportes van y vie-
nen en función de la necesidad poética 
de las ideas; están a su servicio. Para mí 
es intrascendente que sean unos u otros, 
lo importante es la imagen y su estatuto. 
Pero quizás sea el dibujo el que más apre-



cio por su inmediatez y porque pone, en 
un instante, en contacto la mano con la 
dureza del pensamiento. 

Utiliza la fotografía para retratar a sus 
modelos, pero no como medio artístico, a 
diferencia de muchos artistas de hoy…
A mí la fotografía solo me sirve como mate-
rial de proceso. En eso soy muy antiguo...

¿Qué relación establece con el arte del pa-
sado -por ejemplo, Rembrandt- y su obra?, 
¿volvemos a la memoria?
No me cabe la menor duda de que las 
imágenes nacen de las imágenes porque 
ver es haber visto. En esto me considero 
un depredador de imaginarios y me inte-
resan las imágenes dialécticas; como de-
cía Benjamin, imágenes que nacen de la 
apropiación y revisión de otras imágenes. 
Cuando trabajo con obras de otros artis-
tas para reformularlas es porque pien-
so que su eficacia, para mí, reside en su 
inacabamiento, que lo que fue dicho, no 
lo fue de forma suficiente. Creo que todo 
mi trabajo, hasta ahora, no es más que 
una confrontación –a veces violenta–  con 
los repertorios iconográficos heredados.

Georges Bataille ¿es uno de sus filósofos 
preferidos?, ¿Qué autores o pensadores le 
han influido más?
Fui golpeado en la cabeza, desde joven, 
por los textos de Bataille, y ese golpe to-
davía me duele. También por Klossowski, 
Blanchot, y más recientemente autores 
como Pascal Quinard o Pierre Michon, 
pero sobre todo Thomas Bernhard que, 
sin duda, es el artista que más me ha in-
fluenciado, del que más he aprendido y 
el que más me ha ayudado a mantener la 
verticalidad en una situación -la vida- en 
la que la horizontalidad está asegurada.

¿Qué significado tienen para usted el 
blanco y el negro? 

El hombre sin rostro 
“Quizás el hombre contemporáneo sea 
una amalgama pastosa, húmeda y deforme 
de incomunicación, soledad y muerte. Pero 
no estoy muy seguro –explica Roig- Lo que 
sí sabemos es que no tiene rostro o, si lo 
tiene, lo lleva cubierto por una cordillera 
de máscaras. Nos relacionamos, si es que 
nos relacionamos, solo con máscaras. Nos 
ponemos una diferente en cada momento 
del día en función del acto que vayamos 
a representar ya que el mundo entero es 
un escenario. Como solía decir Thomas 
Bernhard, si buscamos un hombre, sólo 
lo encontraremos en el depósito de 
cadáveres.”



El blanco es la ausencia de un escenario 
empírico, un lugar dominado por la nebu-
losa del sueño y que no aconseja otra cosa 
que cometer un crimen. Desde el Fausto 
de Goethe (“¡Detente instante!, eres tan 
hermoso...”) sabemos que el instante es 
blanco, porque la luz se ha detenido en 
pos del acontecimiento; en la fijación del 
instante, Fausto perdería la partida. El 
negro sería lo contrario.

Usted vive entre Binissalem, en Mallorca, 
y Madrid; sus vivencias en uno y otro sitio 
¿generan aspectos distintos en su obra?
Son dos lugares de trabajo con dos enfo-
ques programáticos distintos. En Madrid 
está el taller de escultura, con los moldes y 
las resinas, etc. donde todo es muy manual 
y corpóreo. En Binissalem está el taller de 
dibujo y de proyectos, podríamos decir 
donde todo es más mental, más de labora-
torio de ideas. Pero al final, donde mejor 
trabajo es en el trayecto de uno a otro. O 
sea entre los lugares más que en los lugares.

¿Qué papel juegan la fugacidad de la vida, 
la muerte y el deseo en su discurso?
No juegan ningún papel, son el discurso. 
Pero no creo que sean cosas que solo me 
afecten a mí. Hacemos imágenes, escri-
bimos textos, para conjurar ese destino 
trágico garantizado. El deseo es un gran 
despreciador de la realidad porque, pre-
cisamente, desacredita a la muerte... y la 
retrasa. Nos despertamos por la mañana 
y nos despertamos al lado de un cadá-
ver, desayunamos y le damos de desayu-
nar a un cadáver, salimos a la calle y sa-
camos  un cadáver a pasear, comemos y 
damos de comer a un cadáver, volvemos 
a casa por la noche y volvemos con un 
cadáver y luego le damos de cenar, nos 
acostamos y nos acostamos con un cadá-
ver; hasta que nos dormimos, entonces 
soñamos y nos libramos, finalmente, de 
ese cadáver. Hasta la mañana siguiente, 
en que todo vuelve a empezar, y así su-
cesivamente hasta que ese cadáver, un 
día, se libra por fin de nosotros.

Marga Perera

Museo Fundación Lázaro Galdiano 
Hasta el 20 de mayo
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