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LA CONSTITUCIÓN
MEJOR, SEGÚN MORO

Luis Pablo Tarín

Utopía es un libro clásico y, por esa misma razón, hace posible

numerosas lecturas, relecturas e interpretaciones. Es, en todos

los sentidos, un libro inagotable. Publicado originalmente en

1516, la obra de Moro supuso una ruptura con la literatura po-

lítica anterior y los manuales del gobierno. Sin embargo, te-

niendo en cuenta esto, Utopía incluye algunas reflexiones que

en el contexto de hoy no han perdido vigencia.

«Os he descrito con la mayor veracidad que he podido su

Constitución (eius forma Reipublicae), que considero ciertamente

no solo la mejor, sino la única que por derecho propio puede recla-

mar para sí tal nombre» (236/31-33, Utopía, ed. Yale 1974).

Utopía está en algún sitio. Lástima que, justo cuando Ra-
fael Hythlodeo iba a revelar la situación geográfica del no-
lugar, un criado desobedeciera la orden de Moro de no in-
terrumpirle y una tos inoportuna ensordeciera a su vez a
Pedro Gil, el tercer contertulio, amigo de Erasmo que ha-
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bía promovido ese diálogo con el marino de prodigiosa
memoria y facundia. Luego Pedro Gil no cumplió el en-
cargo de averiguarlo para Moro. Y el inglés tuvo que mos-
trar el consecuente apuro por publicar su Discurso sobre
la mejor constitución (De optimo Reipublicae statu) sin po-
der mencionar dónde estaba la isla. Los cartógrafos la han
obviado después o la han debido de llamar de alguna otra
manera. Ya nunca más podremos navegar hasta allí y sa-
ber que hemos llegado.

Nos consta no obstante que la latitud sur de Utopía
era igual a cuanto las islas británicas se acercan al septen-
trión desde el ecuador (196/30); como si ese plano central
de la tierra fuera un espejo que enfrentase ambos mundos.
Y reflejase quizá una imagen de los problemas con forma
de solución.

E L  A C I C A T E  D E  L O S  N U E V O S  M U N D O S

Y  L A  C O M P A Ñ Í A  D E  E R A S M O

El tal Hythlodeo era un personaje salido de junto a Albe-
rico Vespucio1, el florentino naturalizado español, autor
de las Navegaciones, al que Martin Waldseemüller deci-
dió, en Saint Dié des Vosges, hacer epónimo del cuarto
continente (como lo fue Utopos de Utopía). Lo hizo dan-
do a América ese nombre de mujer en la edición de sus
cartas que acompañaba a la Cosmographiae Introductio de
Tolomeo. (La segunda edición, también de 1516 como la
princeps de Utopía, intentaría rectificar devolviendo a Co-
lón su gloria, pero tuvo un eco limitado. Que fue nulo en
cambio por lo que tocaba a la denominación del meridiano
de la isla de El Hierro. Había sido la base de la división

l u i s  p a b l o  t a r í n

62 n u e v a  r e v i s t a ·  1 4 6



gradual del planeta cuyo cálculo perfeccionó Vespucio;
pero casi nadie lo identifica hoy como el nombre original
del de Greenwich como hacía el Tolomeo de la Introduc-
tio. Tornando a las coordenadas de Utopía, en Greenwich
nació Enrique VIII, y en febrero de 1516 María, su hija
con Catalina de Aragón.)

La relación de Vespucio con Utopía no se limita a la
ficción literaria y al gusto de Moro por abundar en lo geo-
gráfico. Sus Navegaciones, y otras obras contemporáneas
como las Décadas sobre el Nuevo Mundo de Pedro Mártir
de Anglería (también de 1516), describían (y fabulaban)
la realidad nueva de sociedades y mundos hasta entonces
de fantasía. Sacudieron de ese modo los parámetros de
las reflexiones políticas europeas, sumándose al desgaste
de los referentes medievales. Para los humanistas de ma-
nera especial, esas narraciones tenían la virtud de conec-
tar con los relatos clásicos —sobre todo platónicos— de
modelos sociales y de virtudes cívicas. Les sorprenden en
cambio poco los elementos extraordinarios de las crónicas,
«que están ya muy vistos» (52/30: ommissa interim inqui-
sitione monstrorum, quibus nihil est minus nouum). Pedro
Gil escribe a Moro que es una gran virtud de Hythlodeo
que viaje no como Palinuro, piloto de Eneas, sino de modo
fantástico como Ulises, o aún mejor, como Platón. El ver-
dadero objeto del viaje es cobrar distancia para mejor ob-
servarnos, dicho en utópico, a los ultraequinocciales.

Estos vientos soplaban en el ambiente que vio nacer
Utopía, vertebrado por el Rin y por Erasmo. Aún no ha-
bían eclosionado las tormentas inacabadas por Lutero y
Maquiavelo —Il Principe se imprimió ese año; las tesis de
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Wittemberg se publicaron el siguiente—. Utopía está es-
crita en una especie de diálogo vital con Erasmo, que co-
labora, comenta, introduce, difunde e inspira pasajes de la
obra. Dice Hexter que el Moro de Utopía es el más cerca-
no vital e ideológicamente a Erasmo. Se ha llegado a con-
siderar —aunque es poco verosímil— a Rafael Hythlodeo
un trasunto de Erasmo.

El pensamiento político de Moro debió de evolucionar
en el curso de sus charlas sobre el De ciuitate Dei agusti-
niano que impartió entre 1499 y 1503, por la experiencia
práctica del mundo jurídico y comercial y el cursus de car-
gos políticos de diverso género, y finalmente, en el periodo
inmediato a Utopía, por las conversaciones con el entor-
no de Erasmo, nombrado consejero áulico, y en prepara-
ción de su De eruditione principis. Moro gozaba entonces
de un momento de éxito profesional: 1516 es también el
año en que Moro decide aceptar, al regreso de su embajada
en Flandes, la propuesta de entrar en el Consejo del Rey.
Pero contaba en su haber solo con dos obras previas de
envergadura, insuficientes en realidad para el reconoci-
miento que Erasmo le profesaba, que estaba más basado
probablemente en el trato personal. Utopía es la creden-
cial de Moro para que Erasmo pueda situarle en el lugar
que ocupa entre los demás humanistas europeos.

Para percibir de modo concreto algunas notas distinti-
vas del humanismo de Utopía puede interesar mirar un
instante a una reacción directa al estímulo americano aún
cómoda en las costuras premodernas: el dictamen que
Juan López de Palacios Rubios puso a disposición del rey
Fernando y sirvió de base de las Leyes de Burgos de 1512,
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y que ha sido traducido recientemente por Eduardo Fer-
nández con gran destreza. Este Libellus de insulis oceanis
elabora una consideración sistemática de la situación tras
el descubrimiento con una finalidad jurídico-política: fun-
damentar los títulos de la presencia española en América.
El Libellus daba cuenta en reflexiones analíticas, basado
en relatos de fiable credibilidad, de algunas características
de los pueblos nativos americanos, como la ausencia de
codicia o cierta propiedad común de los bienes, y se plan-
tea temáticas como la igualdad, que encontramos tam-
bién subrayadas en Utopía. Pero, pese a la novedad del
objeto de estudio, poco se aparta en su estilo y método in-
telectual de las distinciones de decretistas y posglosadores.
Sigue la dialéctica deductiva propia de la escolástica, basa-
da en la reconducción a las auctoritates. Mucho se debe en
Palacios Rubios al tipo y circunstancias del texto y algo
puede llegar a rastrearse de esos modos en la segunda par-
te de Utopía. Pero salta a la vista que la forma estructurante
de cada apartado de Moro no es dialéctica sino retórica.
La acompaña un estilo de lengua vivo, clásico sin rigoris-
mos puristas —se usan vocablos de toda la latinidad, mu-
chos marcadamente agustinianos—; y en el fundamento
de sus reflexiones, las citas —a menudo, ocultas— no son
en Moro en apoyo apodíctico de un razonamiento, sino re-
frendo e ilustración de un diálogo sin estructura cerrada,
sin un inevitable sicut erat demonstrandum, y con frecuen-
te apertura al polifacetismo no necesariamente relativista de
las suasoriae. (Cabría añadir que Moro está además en mu-
chos momentos más cerca de los problemas de la Atlántida
que de los ahora planteados desde el Atlántico.)
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T R E S  T Í T U L O S :  G O B I E R N O  D E  S Í

M I S M O ,  D E  S U  C A S A  Y  D E L  E S T A D O

Conviene dejar al margen la atribución imposible de
quién defiende qué en Utopía. Al fin y al cabo, Moro no
quiso rebatir cuanto le parecía absurdo en las palabras de
Hythlodeo porque este había quedado exhausto (defessus)
tras su discurso y temía además ser respondido con un
exabrupto. En carta a Pedro Gil reconoce por otra parte
que, como en los escritos de todos los filósofos, hay en Uto-
pía cosas absurdas, que serán unánimemente criticadas.

Como dice Berglar, el tono de juego, muy propio de un
traductor de Luciano, es el que se impone como principal
razón de la falta de una claridad nunca pretendida. Un
juego que los corresponsales de las cartas sobre la obra
(Budé, Busleyden, el Beatus Rhenanus y, sobre todo, Pedro
Gil y Erasmo) disfrutan alimentando. Y que lleva también
a sonreír con Moro sin cavilaciones ante las soluciones
espartanas con que se atajan en la isla algunos eternos
problemas sociales. No creo, no obstante, que pueda ex-
cluirse entre los motivos que aconsejaron la forma litera-
ria de Utopía uno análogo al que alguno de los mejores
biógrafos de Moro apuntan para el abandono de su pro-
yecto de Historia de Inglaterra: el temor a que el relato
crítico de los vicios de los soberanos pudiera tener reper-
cusiones personales.

Independientemente de a quién se atribuya, hay que
decir que existe un marcado reformismo moderno en los
planteamientos de Utopía, que supone una ruptura con
los Specula Principum; no solo con los medievales, sino
con el género mismo. No me refiero a teorías desestabi-
lizantes o afirmaciones osadas como las que ya en el si-
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glo XII había albergado el Policraticus del clasicista britá-
nico Juan de Salisbury —obra elocuentemente ignorada
por Moro—. Es que Utopía cambia de temática. No es
manual de gobierno, sino que ofrece voluntariamente o no
un arsenal de opciones de cambio político y social en mul-
titud de campos. Eso no resta para que Moro siga consi-
derando que «del príncipe mana hacia todo el pueblo el
torrente de todos los males y bienes, como de una fuente
inagotable» (56, 15). Probablemente porque había visto
que así era (por el canal de Wolsey). Aunque la centrali-
dad de la integridad ética de los gobernantes es subrayada
en varias ocasiones, el espejo sirve en Utopía para compo-
ner la mejor estructura social, no la figura del soberano.

La ruptura de Utopía con los espejos de príncipes no
impide tampoco que abunden enseñanzas clasificables en
la estructura que Egidio Romano acuñó, siguiendo a Aris-
tóteles, en su De regimine principum: el buen gobierno se
constituye en gobierno de sí mismo, gobierno de su casa y
gobierno del Estado.

El gobierno de sí mismo se presenta en primer lugar por
el brillo impactante de la hombría de bien del propio To-
más Moro, que logra atravesar el paño traslúcido de la dife-
rencia de convenciones sociales entre su época y la nues-
tra. Varios contemporáneos muestran, en las epístolas que
acompañan las ediciones, su admiración por Moro (agudo,
divertido, avezado en asuntos de humanidad, [...] ejemplo
de vida bienaventurada, dice Budé); y reflejan su asombro
por la acumulación de tareas públicas exigentes que pue-
blan las jornadas de Moro, y que conviven con una conoci-
da dedicación intensa a su familia, a la piedad y las aten-
ciones altruistas. Les parece imposible que una obra como
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Utopía haya cabido en esos horarios. Muy expresivamente
humanista es la queja sin lamento de Moro: y (de tiempo)
no dejo para mí, esto es para las letras, nada (relinquo mihi,
hoc est litteris, nihil). Dispersos en la obra hay también ele-
mentos propios de las teorías educativas de Erasmo que
cuadran bien con este apartado, como la invitación a que los
jóvenes puedan expresarse libremente en las conversacio-
nes (144/6ss.). Con el mismo espíritu laten otras afirma-
ciones como la de que los utopienses no prohíban ningún
género de deleite que no cause daño (144/20ss.) o que no
toleren que sus ciudadanos se acostumbren a despedazar
animales, pues piensan que poco a poco perderían así la vir-
tud de la clemencia (138/14ss.). Son solo ejemplos al azar.

En lo que Egidio Colonna catalogaría como «consejos
para el gobierno de su casa» pueden incluirse innumera-
bles descripciones de la vida doméstica de los utopienses,
pero creo que merece comenzar de nuevo citando un pa-
saje completo de la carta que Moro dirige a Pedro Gil, y
que precede inmediatamente al texto de Utopía. Transpi-
ra una fina ternura mal encubierta de ironía: «Pues vuelto
a casa, hay que departir con la mujer, charlar con los hijos
y hablar con los sirvientes, todo lo cual cuento entre las
ocupaciones cuando es inevitable hacerlo (lo es, a no ser
que quieras volverte extranjero en tu propia casa)». Y si-
gue: «Hay que esforzarse en ser lo más agradable posible
con los que comparten tu vida [...] con tal que con tu ca-
maradería no los corrompas, o con tu llaneza no convier-
tas en señores a los sirvientes». Sabemos que Moro consi-
deraba injusto despedir al servicio cuando enfermaba de
modo crónico y que buscó empleo a los siervos que tuvo
que despedir cuando su situación económica cambió.
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El «gobierno del Estado» es abordado en un sinfín de
argumentos cuya mención escaparía con mucho al alcan-
ce de esta lectura. En Utopía, el mandato del príncipe es
vitalicio, salvo que ocasione tiranía (122/19). Hay un se-
nado democrático, donde (124/9ss.) no pueden aprobarse
normas en primera lectura, sino que se debaten en una
sesión sucesiva a la de la proposición, para evitar que por
haber espetado el senador en cuestión lo primero que le
venía a la boca, deba después pensar más en cómo prote-
ger lo que ha dicho que en lo mejor para el bien público.
Los compromisarios juran votar a quien consideren más
provechoso para la comunidad (122/14) y es imprescindi-
ble la experiencia para ejercer el gobierno (56/17).

Hay pocas leyes, pues consideran injusto que haya más
de las que pueden leerse, y no hay abogados. Hay muy po-
cos litigios entre privados y la justicia es rápida (122/24ss.).

No hay paro en Utopía y hay una gran flexibilidad la-
boral (126). Se trabaja solo seis horas, con un horario a la
española, con dos horas para comer (atque a prandio duas
pomeridianas horas, quum interquieuerint, tres deinde rur-
sus labori datas...).

Con respecto a la inmigración: para evitar quizá el
efecto llamada de su obra, Moro da a entender que está
restringida y no hay muchos extranjeros en Utopía. El
control demográfico es total, regulado por una especie de
ver sacrum, por el que los sobrantes son enviados a nue-
vas colonias (136/7ss.). Es causa de guerra que un pueblo
que tiene territorio desocupado no acepte nuevos asenta-
mientos.

Una sola frase de Moro califica los centenares de pági-
nas que ha generado su veleidad por el comunismo: «pues
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a quien no le apremia el cálculo de su propio arte y pro-
vecho lo vuelve indolente el confiar en el trabajo ajeno»
(utpote quem neque sui quaestus urget ratio et alienae in-
dustriae fiducia reddit segnem).

Hay elementos de preocupaciones muy propias del ini-
cio de la edad moderna como la salubridad pública; y de
la actualidad inglesa y europea, con trascendencia social,
como la abundancia de vagabundos y ladrones o los lími-
tes el derecho penal; o de derecho de gentes, como la re-
probación de los mercenarios suizos, las reflexiones paci-
fistas o el interesante comentario, por realista, de que los
utopienses no firman tratados internacionales, pues son
conscientes de que no se cumplen y poco añaden las pa-
labras a quien no se ve obligado por la naturaleza.

D E  A S E S O R E S  Y  C O N S E J E R O S

Moro había sido un firme freno al abuso del poder cuando
se opuso como parlamentario a las exacciones extraordina-
rias reclamadas por Enrique VII (en aquella época, aunque
parezca utópico, los Parlamentos eran un límite a impues-
tos y gastos públicos, en vez de incentivarlos). Y había de
servir al mismo propósito también más tarde, en posición
más delicada como Speaker frente a Enrique VIII. No en
vano pueden encontrarse varias críticas a los tributos des-
perdigadas en Utopía. Desde 1516, Moro aparece en nómi-
na como consejero real vitalicio. Era ya en ese momento
perfectamente consciente de las reglas que gobiernan el
éxito y fracaso en esos menesteres: entre los consejeros de
los poderosos, es de naturaleza que «al cuervo agrade su
pollito y al mono su cría», escribe. También Hythlodeo se
despacha a gusto con el ambiente de las Cortes.
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Pero parece que Moro supo, en lo que estuvo de su
parte, encontrar bien su lugar. Uno de los biógrafos de
Moro que más se centra en su actividad política refiere
que Wolsey, antecesor de Moro en el cargo de lord can-
ciller, pidió a Enrique VIII que aumentase su retribución,
por la ausencia de búsqueda del interés personal que de-
mostraba en el desempeño de su cargo. Como recuerda
Javier Burguillo en este número, Fernando de Herrera se
valió de Moro en su biografía latina de 1592 para abundar
en la necesidad de buenos consejeros que alejen al sobe-
rano de la tentación despótica. Igual que Moro había inti-
mado a Hythlodeo que merece la pena aceptar las peque-
ñas incomodidades que para su vida personal puede tener
dedicar su inteligencia y esfuerzo a los asuntos públicos
(cum aliquo privatim incommodo ingenium tuum atque in-
dustriam, publicis rebus accommodes), porque de ese modo
podrá sacar partido a sus conocimientos y perspicacia;
aunque no se le escapen precisamente a Moro las venta-
jas del vivo como quiero ciceroniano.

N O  B A S T A  E L  C O N S E N S O

D O N D E  F U E  N E C E S A R I A  L A  C O N C O R D I A

En una encendida peroración (236ss.), preceptivamente
anterior de inmediato a la conclusión de la obra, Rafael re-
sume las bondades de Utopía. Él querría extenderlas a to-
dos los Estados. En Utopía nadie tiene miedo del futuro.

Fuera de Utopía, los derechos del dinero han acabado
por convertirse en ley. En la isla del buen gobierno, al ha-
ber eliminado el afán de riqueza que todo lo corrompe se
han arrancado de raíz otros muchos males. Y es que la so-
berbia —sigue Hythlodeo—, que es el principal progeni-
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tor de todas las pestes, mide su prosperidad por la dife-
rencia con la miseria ajena, y no toleraría ser hecha diosa
si no quedaran miserables para contrastar con el brillo de
su bienestar. Utopía es la única verdadera comunidad po-
lítica, porque la igualdad hace que cada ciudadano se re-
conozca en una sociedad sin facciones. Hasta aquí Rafael.

La concordia que surge de haber superado las faccio-
nes había sido vista por Cicerón, y antes que él por Só-
crates o Polibio, como la única base duradera para la
constitución política de las sociedades, según han estu-
diado J. Hellegouarc’h y H. Strasbourger (por cierto que
fuera de Roma la diosa Concordia recibió culto sobre
todo en Hispania). Parece que Cicerón se apoyó en el ma-
tiz que distingue el consenso, de la concordia a que él as-
piraba. El consensus omnium bonorum fue el esfuerzo po-
sitivo que necesitó para realizar en Roma las reformas
indispensables. Pero era la concordia la que podía asentar
fundaciones perennes. La Constitución de la Concordia
es, en la tradición clásica de Moro, la constitución mejor.

Esto al menos hasta que encontremos el lugar exacto
de Utopía. �

N O T A
1 Hythlodeo es identificado como uno de los veinticuatro compañeros que son

mencionados en la Cuarta Navegacióna a los que Vespucio dejó en el fuerte

con municiones para seis meses.
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