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DE LOS CAMINOS DEL CINE: LA “DEMOCRATIZACIÓN DE LA 
PRODUCCIÓN” COMO DEVALUACIÓN ARTÍSTICA Y DIFUSIÓN 
DESREGULADA O LA GRAN PARADOJA DE LA ERA DIGITAL

“El cine ya no se ve en las salas; cuanto antes lo admita-
mos antes tendremos la oportunidad de encarar la penosa 
situación económica en la que nos movemos. El cine que 
HV�UHˊHMR�GH�XQD�VRFLHGDG��HO�TXH�HV�UHIHUHQWH�WDQWR�H[-
terno como interno de una población, el cine que busca 
compaginar arte e industria ha desaparecido de las salas. 
Hay que rescatarlo, como lo hace Enrique Iznaola en Jaén, 
como lo hacen las iniciativas de las universidades (la de 
Sevilla, con su programación en el CICUS). Hay que crear 
Cines Públicos en cada ciudad que permitan que el es-
pectador pueda ver el cine que se ha hecho pensando en 
él, no en su dinero. La digitalización de las salas viene en 
nuestra ayuda. Volvamos a ver cine para comentarlo. Vol-
vamos a reinventar la barraca, esta vez, a nuestro gusto.” 

(Javier Paisano, 2013: 7)

Preámbulo en muchas salas vacías:
¿Una muerte anunciada?

Marzo, 19941: un profesor de Bachillerato de un afamado 
instituto situado en los límites del centro urbano de 
una ciudad española media, participa con su alumnado 

de ética (tres centenares de chicos y chicas entre 14 y 17 años), 
en las sesiones escolares matutinas que las distribuidoras in-
ternacionales de La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) 
habían programado en unos multicines. Al volver a las aulas e 
iniciar el trabajo sobre la experiencia fílmica se encuentra con 
una sorpresa: para algo más de la mitad de quienes habían 
acudido a la proyección, ésta había sido su primera incursión 
en una sala comercial de cine.

Diciembre, 2014: en el aula de una prestigiosa escuela su-
perior de audiovisuales de una gran ciudad española, un pro-
fesor pregunta a sus estudiantes, cantera del futuro mundo de 
la comunicación, cuál fue la última vez que habían ido a una 
sala de cine y/o cuál había sido la última película en DVD que 
habían comprado. ¿Respuestas?: un cruce de miradas perple-
jas, como de “haber sido pillados en falta”, que desembocaron 
en risas ante el silencio imperante. 

Las salas vacías�SDUHFHQ�DFRJHU�DKRUD�VµOR�D�FLQ«ˉORV�R�
allegados (como estos dos profesores) y lloran la ausencia 
de un público joven cuyos hábitos de ocio apuntan a otros 
contextos. Las salas vacías constituyen quizá la mejor ima-
gen posible a la hora de representar la actual situación del 
cine. Posmoderno, e-cinema, o como queramos denominarlo, 
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se desplaza de las salas clásicas de exhibición a los nuevos 
circuitos propiciados por las tecnologías (Internet, Home ci-
nema, tablets, etc.), mientras evoluciona en un contexto mar-
cado por los mercados globales y por la democratización de 
la producción. 
4XHUHPRV�UHˊH[LRQDU�DFHUFD�GH�VL�HVH�FLQH�TXH�KD�GHFL-

dido salir de las salas vacías lo hace para multiplicarse en 
pluralidad de voces, o si, por el contrario, sólo ha adaptado su 
uniforme y sus discursos a los nuevos entornos de distribución. 
Y sobre el papel que a la ciudadanía como espectadora (y tam-
bién como potencial creadora de discursos) le corresponde en 
este cambiante panorama.

1. La democratización digital como paradoja

En la sociedad digital, cualquier ciudadano puede (incluso, 
con un simple teléfono móvil) producir sus propias represen-
taciones icónicas del mundo. Efectivamente, producir es rela-
tivamente fácil (y barato), pero (siempre hay un pero) exhibir 
es difícil (y caro). La creación audiovisual se hace accesible 
con las tecnologías digitales, lo que conlleva dos fenómenos 
paradójicos: por un lado, un aumento de las producciones 
DˉFLRQDGDV��HQ�PXFKRV�FDVRV�FRQ�HQGHEOH�VRSRUWH�W«FQLFR�
y artístico (véase, por ejemplo, Miles, 2012, o, Peris, 2012) y, 
por otro, una devaluación artística de las producciones cine-
PDWRJU£ˉFDV�WUDGLFLRQDOHV��GRQGH�ORV�JUDQGHV�IRUPDWRV�VH�
reservan ya, prácticamente en exclusiva, al cine de evasión 
producido y distribuido por las grandes industrias transnacio-
nales de la cultura. 

La exhibición, por tanto, sigue siendo el gran reto para 
estas pequeñas producciones. Decenas de películas que-
dan cada año sin posibilidades de pase en sala (o con 
estrenos meramente testimoniales), y aunque Internet se 
ofrezca como el gran escaparate global, no es fácil que una 
producción independiente tenga repercusiones de público 
VLJQLˉFDWLYDV�

Por tanto, aunque cabe hablar de cierta democratización de 
la producción, si los principales circuitos de exhibición están 
ocupados por las grandes productoras clásicas (majors princi-
palmente), no parece que de cara al discurso global podamos 
hablar de múltiples representaciones, ni por tanto de democra-

tización del cine. Parece que aún seguimos lejos de la utópica 
participación ciudadana en el discurso público, en el sentido 
de (re)escritura de las representaciones sociales de la realidad 
por la propia ciudadanía (en la línea, por ejemplo de Barnes, 
González y Quintar, 2014).

2. La evolución del negocio

El negocio del cine, si se puede seguir hablando en esos 
términos (tal como apuntan, por ejemplo, Squire, 2006, 
o Fuertes, 2008), vive horas bajas2. De hecho, en España 
se mueve en parámetros que nos retrotraen a los años 
ochenta del pasado siglo (véanse Belinchón, 2013b, o Her-
EHUD��������\�IXHU]DQ�XQD�UHˊH[LµQ�SURIXQGD�VREUH�HO�qué 
hacer...

2.1 La debacle de la exhibición en sala
La exhibición en sala ha sufrido una constante disminu-

FLµQ�GH�SDQWDOODV��\�EXWDFDV��GHVGH�ˉQDOHV�GH�ORV�D³RV�VH-
senta del pasado siglo3, que no ha impedido, sin embargo, 
que las actuales salas de los minicines se encuentren con 
frecuencia casi vacías4. De la desaparición de las redes de 
cines de pueblo y de barrio5 en la segunda mitad de los años 
setenta, se pasó a la conversión progresiva de los grandes 
cines metropolitanos en restaurantes fast food o en tien-
das de ropa, y a la apertura de multicines frecuentemente 
LQVHUWDGRV�HQ�JUDQGHV� VXSHUˉFLHV� FRPHUFLDOHV��GRQGH� ODV�
películas pasaban a ser una oferta de consumo más. Para-
lelamente, asistimos a una concentración de la propiedad 
de esas salas que se vincula directamente a los modelos 
de expansión de las grandes distribuidoras. Así que son las 
grandes corporaciones las que  encabezan, casi siempre con 
un dominio apabullante, los rankings de  espectadores y de 
películas más vistas.

Y, a pesar de esa concentración las entradas al cine son 
relativamente caras6 (véase, por ejemplo, Koch, 2014), y con-
forman una alternativa de ocio que, en su relación entre 
precio y tiempo de disfrute, se aleja de las posibilidades 
de muchos espectadores, especialmente de la juventud (con 
excepción de las jornadas festivas del cine, a las que nos 
referimos más adelante).
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2.2 El impulso de los formatos físicos digitales: del DVD al 
Blu-ray en territorio pirata

Por otra parte, la digitalización audiovisual ha derivado 
en la promoción de soportes físicos de gran calidad para su 
distribución en masa (de las viejas cintas magnéticas se pasó 
a los DVD y Blu-ray y a los archivos informáticos para descar-
ga o reproducción en streaming), a la vez que ha facilitado 
la reproducción de contenidos fuera del mercado regulado7. 
Y parece ser desde aquí desde donde puede afrontarse la 
UHˊH[LµQ�VREUH�HO�qué hacer en pro de la posibilidad y sos-
tenibilidad del gran cine. Un contexto en el que quepan las 
grandes producciones internacionales y las pequeñas pro-
ducciones locales.

2.3. La distribución on-line: ¿Un futuro en la nube?
No deja de ser curioso que este camino comience a ser 

explorado (evidentemente, por la necesidad de buscar res-
quicios para la exhibición) por las producciones más locales 
y pequeñas8. Sin duda abre la puerta a un futuro posible de 
la exhibición, mediante acceso vía cloud computing, donde los 
contenidos pueden ser vistos sin ocupar espacio físico en nin-
gún soporte personal y a unos precios más razonables. Puede 
ser un buen impulso a la hora de producir cine para comunicar, 
de degustar cine para comprender.

3. El producto cinematográfico en tiempos de 
“ascenso de la insignificancia” y de las leyes 
de la Organización Mundial del Comercio y 
del IVA cultural

Pese a esas oportunidades, no parece que los tiros vayan 
precisamente por ahí y de hecho no es fácil encontrar catálo-
gos disponibles de películas de interés9... Así que, más allá de 
optimismos y buenas voluntades (Belinchón, 2013a; Boyero, 
2013), de pequeños síntomas y empeños, parece que hasta 
ahora el mercado, precisamente en el mejor momento de pro-
ducir cine para comunicar, de degustar cine para comprender, 
sigue controlado por las corporaciones de siempre, sin que 
haya atisbo de que cedan terreno. 

Las experiencias de micromecenazgo (crowdfunding) tam-
poco parecen haber consolidado iniciativas sólidas de produc-

ción independiente o alternativa (aunque sí que hay experien-
cias aisladas reseñables10).

El mercado, por tanto, sigue dominado por blockbusters y por 
producciones que, en la precaria estela de las majors, se sitúan 
en un plano de mera reproducción industrial de imaginarios 
convenientes al mínimo coste (siempre ligado, en cualquier 
FDVR��D�OD�JDUDQW¯D�GH�XQ�HI¯PHUR�HIHFWLVPR�OR�VXˉFLHQWHPHQWH�
caro para expulsar otras alternativas del mercado). Una apa-
riencia��HQ�ˉQ��TXH��DOHM£QGRVH�GH�FXDOTXLHU�DI£Q�DUW¯VWLFR�HQ�
EHQHˉFLR�GH�HVD�DWPµVIHUD�FXOWXUDO�TXH�&DVWRULDGLV� �������
consideró presidida por ȢHO�DVFHQVR�GH�OD�LQVLJQLˉFDQFLDȣ��DVˉ[LD�
las pequeñas historias y los riesgos narrativos de las produc-
ciones locales (españolas o, incluso, europeas y, por supuesto, 
latinoamericanas, africanas o asiáticas) que tengan alguna 
pretensión de situarse en la estela del viejo cine de autor. 

La presión del neoliberalismo “de nuevo cuño”, a través de 
organismos como lo Organización Mundial de Comercio (OMC) 
y su paso de los acuerdos de liberalización comercial de 
mercancías (GATT de 1945-47) a los servicios (cuya “ronda 
Uruguay” determinará en 200411 las directrices en las que 
básicamente seguimos instalados) derivan en un proceso de 
competencia desigual que culminará, aquí y ahora, con el apro-
vechamiento de la llamada crisis12  para establecer una subida 

Nacho filmando en el Reina Sofía. Foto Queli.



92

mortal de la imposición sobre los productos culturales (IVA, 
principalmente) que acrecienta la sonoridad del vacío en las 
salas de cine, sobre todo cuado se contrasta con los excelentes 
resultados de taquilla y el éxito de películas locales en las 
sucesivas “Fiestas del Cine”, con bajada espectacular de las 
entradas (Belinchón, 2014b).
(Q�HVWD�VLWXDFLµQ���HO�PHUFDGR�FLQHPDWRJU£ˉFR�SDUHFH�HQ-

caminarse a un panorama de salas de cine reservadas úni-
camente para la proyección de grandes blockbusters del cine 
norteamericano, cine pop corn sazonado con megaestrellas 
populares, películas de animación (con o sin 3D), y macroe-
fectos especiales impactantes, entre los que sólo se podrán 
colar, muy de vez en vez, las excepciones locales más asimi-
lables por esa industria, más “competitivas” desde los pará-
metros ideológicamente económicos de la OMC. Precisamente 
las menos susceptibles de ser consideradas excepción (o, tan 
siquiera, HVSHFLˉFLGDG) cultural. Nos referimos, por citar algunos 
ejemplos concretos, al cine del sudafricano Gavin Hood, los 
mexicanos Guillermo del Toro, Alejandro González Iñárritu y 
Alfonso Cuarón, o los españoles Pedro Almodóvar, Alejandro 
Amenábar y Juan Antonio Bayona, entre tantos otros.

cine comunitario?

Si recuperamos el sentido del cine como un sistema de pro-
ducción de historias en imágenes de y para todos (es decir, un 
cine común, comunitario), ¿cómo contribuir a  recuperar ese 
sentido colectivo, participativo, que debe tener tanto la pro-
ducción como la distribución y recepción? ¿Cómo hacerlo, 
precisamente, cuando la generación de la juventud actual ha 
perdido (si alguna vez lo ha tenido) el hábito de ir al cine 
como forma de ocio (o, incluso, su mera percepción como una 
alternativa a considerar)?

4.1. Las series televisivas como sostén de pequeñas productoras
/D�ˉFFLµQ�DXGLRYLVXDO�TXH�OD�MXYHQWXG�ȢFRQVXPHȣ�SDVD�KR\�

más por las series televisivas coyunturales, servidas por guio-
nistas prendidos de las audiencias, o los cortos fast food en 
Internet, del mismo modo que su visión del documentalismo 
se ciñe a los realities más abyectos y tramposos (por guio-

nizados). El poco cine que, en general, ve nuestra juventud 
procede de descargas ilegales. El cine, como fenómeno co-
lectivo, ha quedado fuera de su balanza valor-precio del ocio, 
con el consiguiente cambio en las costumbres respecto a las 
generaciones anteriores.

Y, sin embargo, gracias a estas series y realities televisivos 
sobreviven aún un nutrido grupo de buenos profesionales au-
diovisuales y algunas pequeñas y medianas productoras.

4.2. Apoyo público a la exhibición de pequeñas producciones
En cualquier caso, no habrá producciones audiovisuales al-

ternativas diversas, de todos (comunitarias), sin miradas ávidas 
y oídos atentos. Por eso es tan importante que los poderes 
públicos y la sociedad civil organizada recuperen redes de 
distribución y exhibición autónomas que permitan crear espa-
cios en cada ciudad13, en cada institución cultural y educativa, 
para recuperar la diversidad de los mensajes audiovisuales y 
ensayar, desde la controversia, miradas críticas capaces de de-
FRGLˉFDUORV��HQ�HO�VHQWLGR��SRU�HMHPSOR��GH�*LURX[��������������
2002; o Imbert, 2010) para usarlos como una herramienta útil 
en la aprehensión colectiva de la realidad. 

Tampoco en este sentido ha ayudado mucho, tal como he-
mos venido comentando, la pseudodemocratización digital de la 
producción y del acceso a la tecnología, que privilegian el consu-
mo individual del cine (home cinema). Se fulmina la mirada en 
los espacios públicos y compartidos (como las salas de cine), 
que posibilitan y hasta exigen el diálogo y la controversia de 
imaginarios, para dirigirla hacia los espacios privados (salas de 
estar), donde las lecturas empiezan y terminan en uno mismo 
(en el ámbito familiar, en el mejor de los casos). Y a estos es-
pacios privados podemos sumarles los destinos en movilidad 
(móviles, tablets, consolas, etc.). Multiplicidad de pantallas que 
siguen apuntando al consumo/ mirada individualista. Paradó-
jicamente, una multiplicidad que divide públicos.

4.3. Hacia una nueva retórica audiovisual más allá del fast 
food digital

Porque, digámoslo ya, nadie ve ni mira objetivamente. Los 
objetos son siempre múltiples y complejos, y son percibidos por 
un sujeto, inevitablemente colectivo (aunque sólo sea por el 
contraste presente e histórico de las percepciones propias de 
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cada cual). En todas las pantallas que nos rodean la realidad 
compleja se encuadra para seleccionar y privilegiar unos ele-
mentos, ocultando y relegando otros. El tiempo de la acción se 
distorsiona para ajustar intencionalmente los hechos descritos 
a una narración icónica necesariamente llena de elipsis. Son 
DUWLˉFLRV��HQ�GHˉQLWLYD��TXH�GHˉQHQ�OD�sintaxis del lenguaje ci-
QHPDWRJU£ˉFR y remiten a una semántica, como representación 
subjetiva de la realidad que, a su vez, se inserta en una prag-
mática tornada, en su misma proyección social como propuesta 
artística, en pedagogía pública patrocinada por la industria cul-
tural para incidir en el imaginario colectivo. 

El cine, lejos de la clásica metáfora sociológica que lo de-
ˉQ¯D�FRPR espejo social, emplea sus imágenes como máscara 
TXH�FXEUH�\�GHVFXEUH��TXH�GHVˉJXUD�\�FRQˉJXUD�OD�UHDOLGDG�
para (re)interpretarla. Una reinterpretación que puede ser in-
teresada o no, casual o intencional, conveniente o no, pero que 
VLQ�GXGD�FRQˉJXUD�HVWLORV�GH�YLGD�\�PRGHORV�GH�SHQVDPLHQWR��

Si repasamos la lista de las películas más vistas en España 
desde que comenzamos la década de 2010, encontramos los 
siguientes desgloses14: 

2010
- AVATAR (James Cameron, EEUU)
- TOY STORY 3 (Lee Unkrich, EEUU)
- ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS (Tim Burton, 
EEUU) 
- LA SAGA CREPÚSCULO: ECLIPSE (David Slade, EEUU)
- ORIGEN (Christopher Nolan, EEUU)
- SHREK FELICES PARA SIEMPRE  (Mike Mitchell, EEUU)

2011
- TORRENTE 4 (Santiago Segura, España)
- LA SAGA CREPÚSCULO: AMANECER. Parte I (Bill Con-
don, EEUU)
- PIRATAS DEL CARIBE EN MAREAS MISTERIOSAS (Rob 
Marshall, EEUU) 
- AVENTURAS DE TINTÍN SECRETO DEL UNICORNIO 
(Steven Spielberg, EEUU) 

- HARRY POTTER Y LAS RELIQUIAS MUERTE Parte II 
(David Yates, Reino Unido)
- ORIGEN DEL PLANETA DE LOS SIMIOS (Rupert Wyatt, 
EEUU)

2012
- LO IMPOSIBLE (Juan Antonio Bayona, España)
- LA SAGA CREPÚSCULO: AMANECER Parte II (Bill Con-
don, EEUU)
- LAS AVENTURAS DE TADEO JONES (Enrique Gato, 
España)
- EL HOBBIT: UN VIAJE INESPERADO (Peter Jackson, 
EEUU)
- INTOCABLE (Olivier Nakache, Eric Toledano, Francia)
- MARVEL. LOS VENGADORES (Joss Whedon, EEUU)

2013
- LOS CROODS (Kirk De Micco, Chris Sanders, EEUU)
��*58����0,�9,//$12�)$925,72��3LHUUH�&RIˉQ��&KULV�
Renaud, EEUU)
- EL HOBBIT: LA DESOLACIÓN DE SMAUG (Peter Jack-
son, EEUU)
- GUERRA MUNDIAL Z (Marc Forster, EEUU)
- FROZEN, EL REINO DEL HIELO (Chris Buck, Jennifer 
Lee, 2013)
- MONSTRUOS UNIVERSITY (Dan Scanlon, 2013)
2014 (primer trimestre)
- OCHO APELLIDOS VASCOS (Emilio Martínez Lázaro, 
España)
- EL LOBO DE WALL STREET (Martin Scorsese, EEUU)
- 300 EL ORIGEN DE UN IMPERIO (Noam Murro, EEUU)
- LA LEGO PELÍCULA (Philip Lord, Chris Miller, Chris 
McKay, EEUU)
- LA LADRONA DE LIBROS (Brian Percival, EEUU)
- LAS AVENTURAS DE PEABODY Y SHERMAN (Rob 
Minkoff, EEUU)
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Basta echar un vistazo rápido a esta muestra, pequeña pero 
VLJQLˉFDWLYD��SDUD�FRPSUREDU�TXH�HO�FLQH�P£V�FRQVXPLGR�QR�
es precisamente diverso en cuanto a miradas sobre la realidad, 
ni tampoco pasaría por ser el mejor ejemplo de cine compro-
metido con la realidad social (exceptuando algún caso aisla-
do como el de Intocable). Viene respondiendo a un modelo, 
que hemos ido describiendo, de películas de entretenimiento, 
de gran factura técnica, y de consumo rápido y escapista. Por 
supuesto, en su inmensa mayoría son de producción nortea-
mericana. La escasa representación de títulos españoles (no 
hay ninguna europea, salvo la francesa Intocable y la británica 
Harry potter y las reliquias muerte) tampoco parecen remitir a 
un cine muy diferente de la media en cuanto a género, con-
tenidos y tono (hablamos de Torrente, Las aventuras de Tadeo 
Jones, Lo imposible y Ochos apellidos vascos).

Los contextos icónicos en los que como público nos move-
mos tienen, por tanto, un considerable poder de determina-
ción sobre los modos en los que vemos representado el mundo. 
Una adecuada diversidad posibilitaría el debate sobre actitu-
des y modelos de comportamiento. El cine supone, por tanto, 

un medio privilegiado para la alfabetización audiovisual crítica 
más o menos informal, pues a través de sus textos culturales (y 
sobre todo, claro está, de su reescritura colectiva) facilita el de-
sarrollo de capacidades para la GHFRGLˉFDFLµQ�\�UHIRUPXODFLµQ 
de cada película en distintos niveles de la producción (guión, 
secuencias, enfoques, montaje, personajes, etc.) y de creación 
de sentido. Esta alfabetización posibilitaría una contranarrati-
va necesaria frente a las políticas de representación dominantes 
�\D�VHDQ�PDQLˉHVWDV�R�HQFXELHUWDV���Reescribir, reinterpretar 
y narrar a la contra exige la apropiación colectiva de cono-
cimientos sobre la narrativa audiovisual y el lenguaje de la 
imagen, así como de una permanente voluntad de denuncia 
de lo estereotipado, de rescate de lo silenciado, de devolución 
GH�VX�FRPSOHMLGDG�D�OR�VLPSOLˉFDGR�SRU�ODV�SURGXFFLRQHV�DX-
diovisuales al uso.

Reconociendo, por tanto, la poderosa actividad del cine 
FRPR�FRQˉUPDGRU�GH�imaginarios colectivos, parece convenien-
te apostar por una nueva GLYHUVLˉFDFLµQ de sus mensajes, para 
(re)insertarlos en las pedagogías públicas. Será una saludable 
forma de re(pensar) todas las esferas de la vida y contribuir 
a unas formas de ver (individuales y colectivas) y actuar en el 
mundo más críticas, más allá de los discursos únicos (entrete-
nimiento light, superhéroes salvadores de la Tierra) y evasivos 
(comedias ligeras, cuentos amables, aventuras exóticas)15. Más 
allá de la patronización de géneros, ritmos y apuestas estéticas, 
narrativas y argumentativas (Torterola y Lobo, 2010) que ha 
conllevado la mundialización del cine.

Conclusiones en pantallas inciertas: ¿otro 
cines es posible?

Nos resistimos a pensar que otro cine no sea posible, pero 
habrá que luchar mucho por él. De momento, no nos creemos 
TXH�OD�YRFLIHUDGD�GHPRFUDWL]DFLµQ�WHFQROµJLFD�KD\D�VLJQLˉ-
cado nada nuevo en este sentido. Más bien lo contrario, como 
hemos intentado argumentar en estas líneas. En la nueva 
caverna platónica el viejo esclavo es capaz, sí, de producir 
sus propias sombras, pero se torna, paradójicamente, en mero 
cliente (audiencia) en un mundo simbólicamente globalizado 
que impone, de forma más intensa y monolítica que nunca, 
las nuevas sombras (imágenes) producidas industrial e inten-

Las películas más vistas no reflejan la realidad que vivimos.
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cionalmente para extender y apuntalar las cosmovisiones e 
imaginarios del mundo tradicionalmente consolidadas. Por 
HO�PRPHQWR��HO�SUHVHQWH�HFRVLVWHPD�FLQHPDWRJU£ˉFR�VXSRQH�
una nueva forma de censura que privilegia la taquilla sobre 
la mirada, y los imaginarios convenientes sobre la diversidad 
necesaria de cosmovisiones.

Hasta ahora, el único resultado visible tras la proliferación 
de vídeos ciudadanos producidos para redes (youtube, vimeo, 
twitter, etc.) es la creación de una estética amateur (fruto casi 
siempre de las limitaciones presupuestarias) que con frecuen-
cia el gran cine adopta por conectar con estas audiencias en 
EXHQD�SDUWH�LGHQWLˉFDGDV�FRQ�FLHUWD�HVW«WLFD�friki. Pero, por en-
cima de eso, no hay apenas nada. Y estamos desaprovechando 
la gran oportunidad de dejar escuchar las voces e imágenes 
ciudadanas a través del vídeo, porque nunca como hasta ahora 
fue tan fácil producir audiovisual. Si la historia de la música 
cambió al hacerse popular (música pop), quizá hace ya tiempo 
TXH�OD�JUDQ�LQGXVWULD�HVW«�LPSLGLHQGR�TXH�ˊRUH]FD�OD�HUD�GHO�
video-pop, con la ciudadanía al frente como potencial van-
guardia artística.

No es que nadie censure lo que podemos ver o lo que po-
demos crear como ciudadanía. Cualquiera tiene libertad para 
producir lo que quiera. Lo paradójico llega cuando quizá luego 
sólo pueda exhibirlo en los rinconcitos del tótum revolútum de 
YouTube. Cabe preguntarse cuántas películas del mejor cine 
de autor del pasado siglo (Truffaut, Godard, Buñuel, Cassavetes, 
Fassbinder, Coppola, Cimino, etc.) tendrían posibilidad de so-
brevivir en el ecosistema actual. La realidad de hoy nos invita 
a pensar que se diluirían, perdiéndose para la Humanidad, en 
el marasmo de las salas cerradas, de la fragmentación de pan-
tallas digitales y de los consumos individuales, o malviviendo 
del mínimo eco que le otorgaran los festivales especializados.
(Q�GHˉQLWLYD��FXDQGR�HO�FLQH�VH�homogeniza como medio de 

consumo masivo, resulta urgente alimentar y demandar des-
de la propia ciudadanía “otro cine”, más o menos acabado y 
profesional, desde el que se puedan cuestionar las propias 
experiencias como audiencia, asumiendo la crítica de nuestros 
patrones como consumidores de pantallas y de las apuestas 
emocionales que, a través de ellas, realiza nuestra mirada.

Otro cine, pues, será posible sólo cuando se inserte en una 
didáctica pública de la buena comunicación en la que cada mira-

da se convierta en voz capaz de gritar “¡acción!” para elaborar 
propuestas de mensaje ciudadano, que desborde las limitacio-
nes del discurso dominante. Ver, analizar y producir cine con 
voluntad social transformadora, rescatando para la era digital 
las consolidadas prácticas de los clásicos cine-forum. 
$O�ˉQ�\�DO�FDER��VLHPSUH�QRV�TXHGDU£�OD�HVSHUDQ]D�ˉQDO�D�OD�

que se agarró el malhadado Vladimir Maiakovski en su grito 
de “¡Socorro!” (1927). Frente al viejo monopolio de la produc-
ción ejercido por Sovkino para el control previo de los guiones 
y el rechazo de todo cine experimental, manifestó: “Un con-
suelo para los trabajadores del cine: «Los supervisores pueden 
cambiar; el arte permanece»”.

Notas

1 Parafraseamos aquí con devoción el inicio de todas las his-
torias sicilianas de la memorable Sophia Petrillo, encarna-
da por Estelle Getty (Nueva York, 25-7-1923/ Los Ángeles, 
22-7-2008)  para The Golden Girls (Susan Harris para la NBC, 
1985-1992).

2 Véase, por ejemplo, el Informe de la Fundación SGAE 2013 
disponible en versión digital en http://www.anuariossgae.
com/anuario2013/home.html

Nacho en la historia del cine. Foto Queli.
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3 Hemos pasado, según datos del informe de la Fundación 
SGAE en su apartado dedicado al Cine (2013: 10) de las 
7.761 pantallas de 1968 a las 3.990 de 2.012, con el agra-
vante de que las viejas pantallas correspondían al vijo mo-
delo de gran sala (véase, por ejemplo, Fernández, 2014) 
y las actuales corresponden al modelo de minicine... Pero 
además, para las mismas referencias anuales hemos pasa-
do de una frecuencia de asistencia al cine de 11’33 a 6’56 
veces per capita (y año).

4 Alfredo Manteca (2013), por ejemplo, nos cuenta como el 
negocio de la exhibición vive en la práctica de las conce-
siones para la venta de palomitas y refrescos y, mientras 
en Estados unidos comienza a experimentarse con caras 
entradas VIP que garantizan la exclusión de vecinos glo-
tones alrededor de la butaca propia, aquí y ahora no es 
raro oír o leer en los medios a exhibidores confesando que, 
pese a que puedan ser poco partidarios de las palomitas 
y refrescos en el patio de butacas, la mera posibilidad de 
mantener abierta la sala depende de esos consumos (que 
ya se empiezan a ver reforzados con una oferta fast food de 
pizzas y hot dogs al estilo de los autocines).

5 Principal responsable del ocaso del cine popular o de serie 
B (pese a que eminentes directores del sector, como Jesús 
Franco o Ricard Reguant/ Richard Vogue, echen toda la cul-
pa del asunto a la llamada Ley Miró).

6 En la última década su precio ha crecido casi el doble de lo 
que lo ha hecho el IPC.

7 La llamada piratería, que, desde luego, no es el gran pro-
blema del negocio del cine, aunque pueda resultar un aña-
dido molesto en un declive que resta impulsos a la creación 
y expectativas de negocio a la producción y distribución.

8 Carmina o revienta (Paco León, 2012), aunque no sea el ejem-
plo perfecto de indie que triunfa,  pues es obra de un per-
sonaje muy popular de las series televisivas, supone una 
apuesta “familiar” de su director que apenas costó 40.000 
euros. Fue la primera película española estrenada simultá-
QHDPHQWH��\�FRQ�JUDQ�«[LWR��HQ����VDODV�FLQHPDWRJU£ˉFDV����
plataformas de descarga legal (con precios entre 1’95 y 4 eu-
ros) en Internet, donde batió todos los records (8.000 usua-
rios adquirieron, sólo en la web de Filmin, derechos de acce-
so por 72 horas durante la primera semana), dos plataformas 

de televisión a la carta y en DVD... ¡Con unos niveles de pi-
ratería casi anecdóticos!. (Ver datos y cifras, por ejemplo, en 
http://www.abc.es/20120710/cultura-cine/abci-carmina-re-
vienta-cifras-201207092008.html, http://cultura.elpais.com/
cultura/2012/07/08/actualidad/1341770707_022067.html 
o  http://cultura.elpais.com/cultura/2012/04/24/actuali-
dad/1335285982_834986.html. 

9 Por ejemplo, ejemplares con una reciente joya del surrea-
lismo transgenérico español como Lo más importante de 
la vida es no haber muerto (Olivier Pictet, Marc Recuenco y 
Pablo Martín Torrado, 2010).

10 Para muestra, se recomienda revisar Llorca (2012). 
11 Sin que ni siquiera allí Europa hablase con una sola voz, 

enfrentando las tesis de la “excepción cultural” que propug-
nadas por Francia, pretendía dejar la cultura (y el audiovi-
sual en concreto) fuera de esos acuerdos liberalizadores, 
D�ODV�GH�OD�ȢHVSHFLˉFLGDG�FXOWXUDOȣ�TXH��SURSXJQDGDV�SRU�
Gran Bretaña, defendía la inclusión de la cultura en los 
acuerdos (¿para evitar su sometimiento a la “ley del más 
IXHUWHȣ"��HVWDEOHFLHQGR�OXHJR�FXDQWDV�HVSHFLˉFLGDGHV�VH�
considerasen de razón. Para más información, remitimos a 
Aparicio (2008).

12 Que también para el sector audiovisual ha resultado una 
estafa.

13 Algunas iniciativas ciudadanas sí han surgido ante el pano-
rama del desmantelamiento y cierre de los cines. Cinemes 
Girona o el ZumZeig (Barcelona), CineCiutat Palma (en Palma 
de Mallorca), Cines Zoco Majadahonda (Madrid) o el colec-
tivo Salvemos los cines han apostado por algunas vías de 
UHVLVWHQFLD��DSHUWXUD�GH�PLFUR�VDODV�SDUD�FLQ«ˉORV��UHFXSH-
UDFLµQ�GH�VDODV�FHUUDGDV��DPSOLDFLµQ�GH�FDUWHOHUD�FLQ«ˉOD�
con otros espectáculos visuales, etc. Para conocer y ampliar 
algunas de estas alternativas se recomienda ver el reporta-
je “El cine en el cine” del programa Días de cine (RTVE).

14 Fuente: elaboración propia sobre datos de taquilla de Anua-
rio SGAE (años 2010-2012), Cinemanía (2013), Factoría del 
&LQH��������\�)LOPDIˉQLW\��GDWRV�GLUHFWRU�\�QDFLRQDOLGDG�

15 Ampliamos el tema de los usos pedagógicos del cine en el 
artículo “Usos alternativos del cine como pedagogía formal y no 
formal: de la consolidación de imaginarios convenientes a una 
educación emancipadora” en este mismo número de Ábaco.
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