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Profundizando entre las esencias del
cémic asistimos hoy a una auténtica
revolucién creativa que hace atn mds
compleja la delimitacién de sus fronteras.
Fabricar historias de Chris Ware se presenta
en una caja que contiene catorce propues-
tas de lectura en clave de cémic de distin-
tos formatos: tiras, cdmic books, ediciones
en tapa, periddicos, fuelles y una especie
de tablero de juego de mesa que es el mapa
de una propuesta de lectura sublime. Con
ella Ware construye una novela grafica.

A través de la narracién gréfica se pro-
pone al lector una experiencia a la vez
literaria y artistica que completa, de algin
modo y por la propia naturaleza del medio,
su educacién estética y ficcional. Relatos
apenas sin palabras como Birchfield Close
de Jon McNaught son claros ejemplos del
tratamiento de la funcién poética en el
plano visual.

En un cémic el texto es uno. Su texto
narrativo se compone de palabras,
imagenes, signos, espacios, marcos, his-
torias, personajes y narradores; «y es un
orden, un ritmo, una composicién, un
tiempo, un espacio y una estructura»'. Un

cémic se lee. Leer es encontrar el sentido
del texto. Decir que un cémic es literatura
porque se lea es un absurdo, pero afirmar,
sin lugar a dudas, que determinados c6-
mics proponen una experiencia literaria es
el tema que nos ocupa.

{Qué es lo que hace que una obra sea
literaria, entonces!, se pregunta Roman
Jakobson en 1919%y llega a la conclusién
de que la literariedad reside en la especifi-
dad de ciertos actos verbales estéticos. En
primer lugar, el texto literario se exige una
funcién poética y crea un mensaje que no
es expresivo, ni conativo, ni referencial,
ni metalingiifstico, ni tiene una funcién
fatica; sino todo eso a la vez, pero dentro
de un mundo de ficcién.

Bajo ese prisma, la dimensién literaria
del cémic viene dada, no sélo porque la
obra en cuestién sea una versién de un
texto literario canénico, como es el caso
muy recomendable de Vida y opiniones de
Tristram Shandy, interpretacién de Martin
Rowson del cldsico de Laurence Sterne,
entre otros muchos ejemplos; ni por la
hegemonfa de la palabra en la creacién
del mensaje poético de ese texto hibrido,
mezcla de verbo, icono, signo y nada;
sino porque el discurso del relato gréfico
en su conjunto, con todos sus elementos,
formula un mensaje poético que es una
experiencia ficcional, referida a preocupa-
ciones existenciales y que adopta un modo
de significar complejo y plural.

El relato Belleza Canénica de José Ja Ja
Ja, incluido en la antologfa grifica Terry
(Fulgencio Pimentel, 2014), da comienzo
con una frase a pie de pagina: «Decid{
buscar una salida. Escapar del tiempo.» El
narrador (y personaje) huye de la pagina,
queriendo escapar del tiempo de la histo-
ria y del discurso.

El mensaje poético del relato no sélo se
extiende a través de la palabra sino que
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se revela con la imagen. La eleccién del
blanco y negro, la creacién de un escena-
rio ficticio concreto que alude a mundos
conocidos pero, sobre todo, imaginados,
la plancha sin calles, la pintura dentro del
dibujo, la humanizacién de sus persona-
jes, su aspecto, esa cabeza de cono: cada
detalle compone un texto literario «en
el que todos sus elementos significan de
forma constante»’. La semantizaciéon de
los componentes del texto estd directa-
mente relacionada con la metéfora global
que también ofrece toda obra literaria.
/Coémo interpretar Extrafios, de Javier Séez
Castén, sino como una gran metéfora?; o,
volviendo al relato de José Ja Ja Ja, no se
trata s6lo de que la imagen describa al pro-
tagonista con un tropo visual, sino que la
historia se cuenta y desarrolla por analogfa
con el mundo en que vivimos.

El texto literario es autoreferencial y
tiene en sf mismo su propia finalidad. El
mensaje por el mensaje es vital y suscep-
tible de interpretacion: significan las pala-
bras, los signos de puntuacién, las cajas de
texto, de imagen, los espacios entre vifie-
tas, la propia composicién de la p4gina, de
la doble pagina; todo cuenta, hasta el lomo
y la grapa.

Un mundo de ficcién no
es cualquier mundo posible
sino el que nos dibuja José
JaJa Ja; con su historia, sus
personajes, una voz narra-
tiva y un modo, un tiempo
de discurso, sin espacios
entre vifietas, que hacen
m4s angustiosa la huida
del héroe fornido y pun-
tiagudo; con su escenario
cargado de estatismo,
roto por la diagonal y
el zig-zag de unos pasos
que son NuUestros pasos,
los de hoy, los que
fueron y los que serdn.
Leer literatura es el
viaje por el viaje, tan apasionante como
infranqueable, dependiendo de quién lo
emprenda.

Por tanto, la dimensién literaria del
cémic se encuentra, ademds de en un es-
cenario de ficcién metaférico, en su pro-
pia autonomia, ya que la obra con estas
caracterfsticas «quedard histéricamente
abierta a las sucesivas aprehensiones, lec-
turas e interpretaciones»* que vengan con
el tiempo.
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