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TOMANDO NOTAS

Qué azul y verde era todo. Aunque tdi siempre fuis-
te capaz de entonar todos los colores al unisono.

Qué amarillo sonabas, jte acuerdas?, esas tardes de
julio, pegadito a la ventana, tostadito por el sol que
hacia sudar a la madera y empafiaba nuestras almas
con |os aromas de las flores ya secas. Y sonabas tan
turquesa cuando el mar se agitaba alegre en tor-
no a las espumosas rocas. Qué rojo, polvoriento y
ahumado de tenues reflejos dorados te resbalabas
como las gotas de lluvia por los cristales. Y qué
verde, alegre y vivaz, efimero y eterno te enrosca-
bas a los recuerdos de todo el que te contempla-
ba. Alli, plantadito, tan quieto y tan embravecido de
pasion por tus adentros. Qué pequefio eras por
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fuera y qué grande por dentro. También eras ver-
de cuando te permitias con un gesto, casi humano,
casi perfecto, una batida de ojos solo para mi. Para
mamd. Solo para ver si te miraba, con esos grandes
ojos tuyos color nacar. Y qué morado aterciope-
lado me acariciabas aun cuando yo te obligaba a
vestir todo de negro. Al fin y al cabo, mama nunca
escucho tu sonido. Tal vez sea por eso, que siem-
pre fuiste mas azul que verde,y yo mas negra de lo
que ninguno recuerde.

Y asi, casi sin darme cuenta, ya no eras ese nifiito
tan pequefio y quietecito que era violin y queria ser
violonchelo. Ya no eras ese crio de dorados rizos
cobrizos, al que mama obligaba a dejar de tocar, ves-
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tir de negro y estudiar cosas importantes para no
acabar siendo un minero. Se acabo. Ya ni siquiera
eras ese hombre chiquitito de mirada azul y gris que
buscaba en mi un refugio y no otra cicatriz. Ya no
me miran esos grandes ojos tuyos. Nunca mas. Ya
no se ofa ningtin color, ni violin.

Pasaron los afios, y el pequefio se hizo grave, melo-
dioso y trascendente. Lejano, y eterno en su cons-
tante sinfonia que desde alli, donde quiera que es-
tuviese, yo ofa como un eco repitiéndose a lo lejos.
Pero ese eco ya no me pedia a gritos una mirada
furtiva. Ya no me llamaba desde el horizonte de sus
ojos color nacar. Y desde luego ya no me acariciaba
morado y aterciopelado en lontananza de un cdlido
susurro. Mama siempre preocupada porque saca-
ses buenas notas, sin enterarse de que ya lo hacias,
aunque no las que mami te pedia.

Y asi llego el dia. Ya eras un violonchelo resplande-
ciente de brillo y de color; que nunca vestia de ne-
gro ni tenia ningin temor. Y desde alld arriba, en lo
alto de la clspide, nos mantenias expectantes, en un
extasiante silencio, que aguarda tu sonido. Y al fin...
un suspiro, una llamarada, un rumiante zumbido, un
inconsolable gemido, una tormenta sin sombras, un
huracan de notas. Y yo... sigo ahi, pegadita a a ven-
tana, tostadita por el sol, muy quietecita deseando
que entre pausa y pausa, suene de nuevo aquel viejo
violin para esta vez oirlo por fin. Tal vez sea por
eso,que siempre fuiste mas azul que verde,y yo mas
negra de lo que ninguno recuerde. m






