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El violín
que quería ser 
violonchelo
Si quiere escuchar este texto narrado por su autora, 
visite su cuenta Soundcloud: 
https://soundcloud.com/user-745383001

65 | M

tir de negro y estudiar cosas importantes para no 
acabar siendo un minero. Se acabó. Ya ni siquiera 
eras ese hombre chiquitito de mirada azul y gris que 
buscaba en mí un refugio y no otra cicatriz. Ya no 
me miran esos grandes ojos tuyos. Nunca más. Ya 
no se oía ningún color, ni violín. 
Pasaron los años, y el pequeño se hizo grave, melo-
dioso y trascendente. Lejano, y eterno en su cons-
tante sinfonía que desde allí, donde quiera que es-
tuviese, yo oía como un eco repitiéndose a lo lejos. 
Pero ese eco ya no me pedía a gritos una mirada 
furtiva. Ya no me llamaba desde el horizonte de sus 
ojos color nácar. Y desde luego ya no me acariciaba 
morado y aterciopelado en lontananza de un cálido 
susurro. Mamá siempre preocupada porque saca-
ses buenas notas, sin enterarse de que ya lo hacías, 
aunque no las que mami te pedía. 
Y así llego el día. Ya eras un violonchelo resplande-
ciente de brillo y de color, que nunca vestía de ne-
gro ni tenía ningún temor. Y desde allá arriba, en lo 
alto de la cúspide, nos mantenías expectantes, en un 
extasiante silencio, que aguarda tu sonido. Y al fin… 
un suspiro, una llamarada, un rumiante zumbido, un 
inconsolable gemido, una tormenta sin sombras, un 
huracán de notas. Y yo… sigo ahí, pegadita a la ven-
tana, tostadita por el sol, muy quietecita deseando 
que entre pausa y pausa, suene de nuevo aquel viejo 
violín para esta vez oírlo por fin. Tal vez sea por 
eso, que siempre fuiste más azul que verde, y yo más 
negra de lo que ninguno recuerde. ■

Qué azul y verde era todo. Aunque tú siempre fuis-
te capaz de entonar todos los colores al unísono.
Qué amarillo sonabas, ¿te acuerdas?, esas tardes de 
julio, pegadito a la ventana, tostadito por el sol que 
hacía sudar a la madera y empañaba nuestras almas 
con los aromas de las flores ya secas. Y sonabas tan 
turquesa cuando el mar se agitaba alegre en tor-
no a las espumosas rocas. Qué rojo, polvoriento y 
ahumado de tenues reflejos dorados te resbalabas 
como las gotas de lluvia por los cristales. Y qué 
verde, alegre y vivaz, efímero y eterno te enrosca-
bas a los recuerdos de todo el que te contempla-
ba. Allí, plantadito, tan quieto y tan embravecido de 
pasión por tus adentros. Qué pequeño eras por 

fuera y qué grande por dentro. También eras ver-
de cuando te permitías con un gesto, casi humano, 
casi perfecto, una batida de ojos solo para mí. Para 
mamá. Solo para ver si te miraba, con esos grandes 
ojos tuyos color nácar. Y qué morado aterciope-
lado me acariciabas aun cuando yo te obligaba a 
vestir todo de negro. Al fin y al cabo, mamá nunca 
escuchó tu sonido. Tal vez sea por eso, que siem-
pre fuiste más azul que verde, y yo más negra de lo 
que ninguno recuerde. 
Y así, casi sin darme cuenta, ya no eras ese niñito 
tan pequeño y quietecito que era violín y quería ser 
violonchelo. Ya no eras ese crío de dorados rizos 
cobrizos, al que mamá obligaba a dejar de tocar, ves-




