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Lo sabía, iba a morir
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Me llevaban siguiendo los pasos durante 
horas, azuzando a sus perros y a sus rabias. 
Buscándome con los ojos inyectados en 
sangre, deseando verme estrellada en algu-
na parte. Los ecos de los aullidos resona-
ban entre los árboles, y una voz de hojalata 
blasfemaba gritando mi nombre. Estaban 
cada vez más y más cerca. Podía olerles. 
Ese óxido en los labios, el humo de su piel, 
las babas amargas que chorreaban sibilinas 
colgando de esas sonrisas suyas tan acei-
tosas y ansiosas de sangre. De mi sangre. 
Pego un brinco, y ruedo entre las hojas, que 
alzan el vuelo en un intento desesperado de 
cubrir mis huellas, y de un salto vuelvo a mis 
pies, y a hacerlos correr tan rápido que por 
poco desgasto el camino, acelerando, como 
poco, el rozamiento, y puede que hasta la 
rotación de la Tierra. Todo fluía en silencio 
a mi alrededor. En aquel bosque húmedo de 
rocas verdes y de helechos. Y de pronto, mi 
pecho. Un incesante estruendo, palpitante e 
inquieto, creando hondas en los charcos, y 
miedo en mis gestos. Ya vienen. 
Las gotas de agua que penden cristalinas de 
las agujas de los abetos parecen caer al com-
pás de mis latidos, rítmicas y huecas, pesadas 
sobre el suelo, entonando un tenue pero 
sonoro “Fa sostenido”. Mientras tanto, el 
suelo acolcha mis pasos en una densa manta 
verde de musgos y cortezas. Y los árboles 
me guarecen a mí y a mis sombras entre el 
estampado marrón oscuro y crema de sus 
líquenes que, con actitud militar, se plantan 
espigados, finos, rectos y en alerta, en un 

sinfín de especies y formas. Algunos incluso 
caen y brotan raíces tortuosas, siendo árbo-
les pero esperando ser trampas. 
Y de pronto… Un beso a traición sacude 
mis pies, un judas, un terraplén traicionero 
me proyecta como un misil fallido barran-
quillo abajo hasta unas zarzas y una plateada 
charca. Una mezcla de jugo de mora y sangre 
se corta entre mis pies. El rastro es cada vez 
más y más grande, se acercan. Me deshago de 
todo el lastre de las prendas para liberarme 
así de mi aroma quedando desnuda, limpia y 
fría, pero nunca sola. “Te tengo a ti, oboe, que 
sacas de mí la voz de mi alma. Tú, a quien no 
se oye con los oídos, a ti que te oigo en el co-
razón. Tal vez sea que los que nos persiguen 
nazcan sordos a la melodía y por eso se pa-
sen el día persiguiéndonos gritando ¡Brujería, 
brujería! Tal vez si te tocara, oboe… tal vez si 
les tocara a ellos. Tal vez si rompiera las espo-
sas de su silencio… puede que tal vez…”. De 
pronto, un colosal ciervo irrumpe temeroso 
entre los bosques, y corre, y yo corro con él, 
y corremos, y sonamos ya limpios y desnu-
dos, puros y sonoros. Y sigo corriendo, como 
un cuchillo rasgando el viento, peinándolo a 
contrapelo, silbándolo en silencio. Y corro y 
corro hasta acabar el bosque, el suelo, el ho-
rizonte, la esperanza… Un agujero. Un acan-

tilado. Un punto y aparte. “Y solo me queda 
¿qué?, ¿que me arranquen la voz?, ¿que me 
extirpen el alma? No, eso no. Y ya vienen”.
Corren, ladran, gritan y arañan. Ya llegan, en-
tre gritos coléricos e impasibles destrozos, al 
fin… Salen de la espesura. Zumba, tenue, un 
hilo de voz en sus oídos, desde allá, al borde 
del precipicio. Aquella chica blanca desnuda y 
constelada, enredada en el viento y en su pelo, 
allí parada mirándoles con los tobillos inesta-
bles y los talones sobresaliendo de espaldas al 
abismo. Y allí mismo, entre graves y agudos, to-
caba. Puede que con la tonta esperanza de que 
algo cambiara. De que pararan de correr, de 
babear los perros, de aullar al cielo, de morder 
el viento. Que se quedasen quietos, quietos y 
callados. “¡Callaos! ¡No vais a poder oírlo!”. 
Qué tonta y pequeña, qué blanca y sonora, qué 
humana y qué tonta, qué tonta… Ya vienen. “Y 
solo me queda ¿qué?, ¿que me arranquen la 
voz?, ¿que me extirpen el alma? No, eso no… 
eso no”. Y así, sin parar de articular suaves mo-
vimientos con los dedos, clavándole las notas 
al oboe entre suspiros llorados, se dejó caer en 
el olvido. Y sonó a blanca lechuza en la noche, 
silenciosa e inmaculada cayendo sin revuelo, en 
picado desde el cielo. Pero allá arriba, los char-
cos siguieron danzando en hondas plateadas 
al compás del ritmo de las gotas que entonan 
sinfonías húmedas y lluviosas desde los pinos 
y abetos, precipitándose hasta el suelo. Y los 
ciervos siguen corriendo al galope, con pisada 
firme y marcando el tempo. Y entre los peñas-
cos de aquel infinito abismo, un grito ahogado 
de un oboe siguió sonando. ■




