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Imaginarios para la transgresion
Erotismo y sexo en el cine

Carlos F. Heredero

1 Los primitivos

La primera pulsion erdtica del cine nacié en realidad fuera del cine, aunque llegod
rapidamente a la gran pantalla. Provenia de un beso, de un casto y desmafiado beso
entre un hombre y una mujer, filmados en un pudoroso y algo distante plano medio,
pero aquella efusion de carifio —solo timidamente sensual— era una produccion de
Thomas Alva Edison (The Kiss, William Heise, abril de 1896), rodada en su estudio (el
Black Maria), donde los actores (May Irwin y John Rice) reproducian la escena final de
un musical de Broadway (The Widow Jones). Era una cinta de apenas dieciocho
segundos de duracion, inicialmente concebida para ser vista en el kinetoscopio, aquel
primitivo armatoste de vision exclusivamente individual, pero luego vendida a los
exhibidores por 7,50S (240S de 2020), por lo que, ya en el otofio de ese mismo afio,
muchos teatros lo proyectaban al final del espectaculo.

Aguel beso, «magnificado hasta proporciones pantagruélicas» sobre la pantalla
(en expresion de un periddico de la época) fue inmediatamente denunciado por la
iglesia catdlica y por las organizaciones mas conservadoras del pais como «un
espectaculo repugnante», generd polémicos editoriales en la prensa y abundantes
llamadas a la intervencién policial y a los politicos para impedir su exhibicién. La
protohistoria de la censura cinematografica echaba a andar, por tanto, como respuesta
frente a la exhibicion publica del deseo. Desde entonces, la censura, y sobre todo la
representacion del erotismo, no harian otra cosa que multiplicar sus expresiones a lo
largo de un combate en el que aquella llevaria siempre la delantera y en el que,
ademas, terminaria triunfando.

La chispa encendida por Edison prendié de inmediato en multiples rincones del
cine primitivo. Apenas habia pasado un mes del estreno de The Kiss cuando en los cines
parisinos se podia ver ya Le coucher de la mariée (Albert Kirchner, ‘Lear’, 1896), donde
la esposa procedia a quitarse la ropa delante de su marido: un film de siete minutos (de
los que hoy sdlo se conservan dos), calificado en los puritanos Estados Unidos como «la
primera pelicula pornografica». Al afio siguiente, Georges Méliés ofrecia un cémplice y
picaresco deshabillé en Apreés le bal (Le Tub) y la casa Pathé no se quedaba atras en la
explotacion de un género que rapidamente hizo fortuna (escenas de tocador, de piscina
o de bafio, protagonizadas por sefioritas quitandose la ropa), con titulos como Bains des
dames de la cour (anonimo, 1904).
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2 Hollywood en silencio

Pero habria de ser en Hollywood, con el advenimiento de las vamps del cine
silente (emblemas de un temprano empoderamiento femenino a finales de los afios
diez, en rebelion contra las constricciones de la era victoriana y en alianza con el
glamour de la pantalla), donde la insinuacion erdtica alcanzé mayores grados de
refinamiento sensual. Estrellas como Alice Hollister, Pola Negri, Olga Baclanova, Juliette
Day, Alma Rubens, Annette Kellerman (casi desnuda en A Daughter of the Gods, Herbert
Brenon, 1916) vy, sobre todo, la exdtica Theda Bara (Cleopatra, Salome, The She Devil,
The Serpent, The Tiger Woman...) —provocativa asociacién de «sexualidad y alteridad
étnica»’ en sus personajes ficcionales— contribuyeron de manera decisiva a
incrementar las posibilidades de la expresién metafdrica del sexo a despecho de las, por
aquel entonces, todavia severas limitaciones censoras.

El erotismo de las vamps antecede a la irrupcién de las flappers, nuevo
arquetipo filmico de la ‘fémina emancipada’, reflejo especular del nuevo estatus social
gue las mujeres van conquistando en los vertiginosos y prosperos afios veinte? en
oposicién al orden moral precedente. Mujeres que se quieren libres y sexis sin
renunciar a la busqueda del amor romantico, si bien prisioneras todavia de
servidumbres «convenientemente enmascaradas por la espumeante mitologia de la era
del jazz» 2

Aparece asi en las pantallas una extensa némina de jazz-babies (Colleen Moore,
Mary Thurman, Dorothy Mackaill, Alice White, Bebe Daniels, Billie Dove, Helen Kane,
Leatrice Joy, Norma Shearer, Laura La Plante...), con las rutilantes Clara Bow y Louise
Brooks como representantes paradigmaticas de un modelo de mujer (la flapper
cinematografica) que proyecta, ademas, una extensa influencia sobre la moda 'y, lo que
es mas revelador, sobre el renovado arquetipo femenino de la época: jovenes solteras,
urbanas y de clase media, que fuman cigarros con largas boquillas, bailan y conducen
alegremente, juegan con largos collares de perlas y beben licores fuertes, lucen el pelo
corto (al iconico estilo dutch bob), no llevan enaguas ni corsé, refuerzan su maquillaje,
se bajan el escote, se suben la falda, asisten a petting parties y desafian la preeminencia
sexual del vardn, convencidas de que el sexo sin inhibiciones (barney-mugging, en su
argot) era fuente de alegria.

' En certera definicién de Lee Grieveson. «Nacimiento del divismo. Estrellas y publico de cine en sus comienzos», en
Gian Piero Brunetta (dir.), Historia mundial del cine. Estados Unidos I, Madrid, Akal, 2011, p. 312.

2 E1 26 de agosto de 1920 fue aprobada la decimonovena enmienda a la Constitucion de los Estados Unidos, que
reconocia por primera vez a las mujeres el derecho al voto.

3 Roman Gubern, Cien afios de cine, Barcelona, Bruguera, 1983, p. 192.
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3 Hollywood pre-code

El crack del 29 y la crisis econdmica posterior acabd de golpe con todo el
optimismo liberador de los afios veinte, pero la insinuacidn sexual y el potencial erético
de la figura femenina (cuando aun era impensable una correspondencia equivalente en
el modelo masculino) encontroé todavia a comienzos de los afios treinta un nueva, si
bien efimera, fase de auge y de inventiva visual. Son los afios del cine pre-code; es decir,
el periodo que antecede a la entrada en vigor con mayor rigidez (a partir de 1934) del
Cdédigo Hays, la castrante y puritana autocensura que pudo funcionar, en aquellos
tiempos, gracias a la integracién monopolistica de la industria (con la produccion, la
distribucion y la exhibicion en manos de las mismas empresas), y que fue concebida
como mecanismo de respuesta frente a las presiones de la América conservadora y
como solucién defensiva ante la amenaza de una hipotética legislacion censora im-
puesta desde las esferas estatales.

Hollywood se llena entonces, desde finales de los afios veinte hasta 1934, de
temas y mujeres que desafian el concepto tradicional del matrimonio y que enarbolan
una sexualidad desinhibida practicamente en todos los géneros, pero especialmente en
el terreno del drama, el cine criminal, las venturas exdticas, el musical y la comedia. El
publico femenino parecia disfrutar las libertades carnales exhibidas por cuantas
amantes y adulteras aparecian en las pantallas, por mucho que se viera también
gratificado, a su vez, por la caida o la expiacién que la mayoria de las ficciones
reservaban en su desenlace para tales personajes. El sexo y las peliculas de mujeres
iban de la mano en el cine americano de la época.

Un trabajo de la revista Variety en aquellos dias, basado en el analisis de 440
peliculas producidas en 1932 y 1933, arrojaba como diagnostico que 352 titulos tenian
«inclinaciones sexuales», 145 incluian «secuencias cuestionables», 44 eran
«gravemente sexuales» y el 80% incluian escenas de cama. Incluso muchos de los titulos
parecian exhibir el pecado, el sexo y la provocacion como primer reclamo: Free Love,
Blonde Venus, Call Her Savage, I’'m No Angel, Laughing Sinners, Safe in Hell, The Devil is
Driving, Madam Satan, Merrily We Go to Hell, Laughter in Hell, Red Dust, lllicit, Hell’s
Angels, Night Nurse, The Sin of Nora Moran, A Free Soul, etcétera. A su vez, los afiches,
las fotos de promocion y la publicidad de las peliculas se llenaban de mujeres en poses
incitantes o con escasa ropa, incluso en casos en los que esas mismas actrices apenas
tenian presencia en la pantalla.

Jean Harlow (protagonista de Red-Headed Woman, Jack Conway, 1932) se gand
a pulso ser considerada ‘el sex symbol reinante de los afios treinta’. Una insinuante foto
promocional de Joan Blondell, de 1932, fue prohibida a partir de 1934. Otra de Ina
Claire generd una encendida polémica social. La inclinacion de Marlene Dietrich (una
estrella de conocida bisexualidad) a vestir con atuendos masculinos era parte indiso-
ciable del sustrato erdtico de sus poses, tanto fuera como dentro de la pantalla, donde
se sucedian imagenes que exudaban erotismo y sexo a partes iguales. El bafio de Popea
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(Claudette Colbert), retozando desnuda y dejando ver un atisbo de sus pezones en E/
signo de la cruz (Cecil B. DeMille, 1932); Dolores del Rio bafidndose sin ropa en Ave del
paraiso (King Vidor, 1932); Maureen O‘Sullivan y Johnny Weissmuller buceando
desnudos en una larga y coreografica secuencia, cortada en su dia por la censura, de
Tarzan y su compafiera (Cedric Gibbons, 1934); Barbara Stanwyck y Joan Blondell en
sujetador (varias veces) dentro de Night Nurse (William Wellman, 1931); las
calidoscopicas composiciones de Busby Berkeley con chicas nadando en la piscina bajo
decenas de otras que mantienen sus piernas abiertas en Desfile de candilejas (Lloyd
Bacon, 1933), las esclavas encadenadas con el cuerpo solo cubierto por sus largas
melenas (las Goldwyn Girls) en Roman Scandals (Frank Tuttle, 1933); el sofisticado
vestuario de Claudette Colbert en Cleopatra (Cecil B. DeMille, 1934); o la imagen mitica
de King Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933) mientras rasga poco a
poco, con perturbadora delectacion erdtica, el vestido de Fay Wray en lo alto del
Empire State, son imagenes iconicas de aquel fugaz paréntesis.

Un tiempo que hizo volar la imaginacién sexual tanto en las imagenes como en
los didlogos (con Mae West como descarada y excitante provocadora en I’'m No Angel,
Wesley Ruggles, 1933: «It’s not the men in your life that counts, it’s the life in your
men»), y sin distincidn de géneros, ni de publicos, pues incluso la mismisima Betty Boop —a
quien se le subia la falda hasta la cintura y perdia su liga cada dos por tres— se contorneabay
bailaba, sin mas prendas que un delgado collar de flores sobre sus pechos y una volatil falda
polinesia de paja, en la memorable Bamboo Isle (Dave Fleischer, 1932).

4 Sexo en la cultura de masas

De entonces en adelante, y sin salirnos de Hollywood todavia, la expresion del
sexo y del deseo irfa encontrando, sucesivamente, nuevos destellos pronto convertidos
en emblemas catddicos por la cultura de masas que se abre paso camino de los afios
cincuenta y sesenta: los pechos turgentes de Jane Russell, tumbada sobre la paja para
las fotos promocionales de El forajido (Howard Hughes, 1943), pero no dentro del film;
el refinado arte de quitarse un guante, convertido por Rita Hayworth en el metaféricoy
famoso striptease de Gilda (Charles Vidor, 1946); el prolongado beso entre Ingrid
Bergman y Cary Grant en Encadenados (Alfred Hitchcock, 1946); los cuerpos de Burt
Lancaster y Deborah Kerr, abrazados sobre la arena de la playa y mojados por el mar en
De aqui a la eternidad (Fred Zinnemann, 1953) y, en especial, la mediatica irrupcion de
Marilyn Monroe —con su desarmante coctel de sexo y ternura, de provocaciéony
fragilidad— en los afios cincuenta con titulos como Los caballeros las prefieren rubias,
Nidgara, Con faldas y a lo loco, La tentacion vive arriba, Bus Stop, Vidas rebeldes...

Pero también la mezcla de ingenuidad y malicia a cargo de Carroll Baker en Baby
Doll (Elia Kazan, 1956); la mirada felina de Elizabeth Taylor en camisén dentro de La
gata sobre el tejado de zinc (Richard Brooks, 1958); el torso desnudo de Paul Newman
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en El largo y cdlido verano (Martin Ritt, 1958); la voluptuosa Mamie Van Doren de los
sexploitation films (o drive-in quickies) en los primeros sesenta; la perversa tentacion
gue para James Mason supone Sue Lyon (la transgresora Lolita de Stanley Kubrick,
1962); los alegres y descarados nudies de Russ Meyer (Lorna, Mudhoney, Vixen!); la
explosiva carnalidad de Jayne Mansfield (primera estrella de Hollywood que
aparecidocompletamente desnuda en un film: Promises... Promises!, King Donovan, 1963) o el
erotismo atlético y desafiante de Raquel Welch en Hace un millén de afios (Don Chaffey, 1966).

Momentos pregnantes en la pantalla, pero también figuras y fetiches iconicos
repetidos hasta el agotamiento en la publicidad y en los medios de comunicacién, su
incesante renovacién nos habla de la permanente necesidad de conectar con la
expresion fisica del deseo erdtico y con las urgencias de la sexualidad. Los afios sesenta
marcan, en este aspecto, una frontera decisiva, puesto que esos impulsos se veran
reforzados —ahora ya con abierto caracter desafiante— por la irrupcién del New
Hollywood, nacido al calor de las multiples transformaciones que la sociedad
norteamericana vive a lo largo de la ‘década prodigiosa’: la lucha por los derechos
civiles de los negros, la cultura hippy, la movilizacién contra la guerra de Viet-Nam vy Ia
puesta en cuestion de los valores de las generaciones precedentes.

Y ninguna otra pelicula expresa esa contestacion y voluntad transgresora, en lo
que a la vivencia social del sexo se refiere, como E/ graduado (Mike Nichols, 1967),
donde un juvenil y atolondrado Dustin Hoffman cede a la perturbadora invitacion carnal
de una madura y espléndida Anne Bancroft, madre de su novia en la ficcién. Obra
emblematica de la rebelidn juvenil contra los valores del establishment, la icénica
imagen del imberbe protagonista, atonito y paralizado frente a las piernas de la
Bancroft, oficia como puerta abierta —en el cine norteamericano— a lo que, de
entonces en adelante, sera ya un proceso tan imparable como constante para ensan-
char los limites de lo representable en cuestiones de sexo y erotismo.

5 La imaginacion erética

Ese proceso encuentra, por el camino, momentos tan significativos —en muy
diferentes registros— como las imagenes de decenas de parejas desnudas haciendo el
amor bajo un sol abrasador en las blancas formaciones geoldgicas del desierto de
Mojave (Zabriskie Point, Michelangelo Antonioni, 1970), los tiernos y torpes encuentros
sexuales entre Jeff Bridges y Cybill Shepherd (The Last Picture Show, Peter Bogdanovich,
1971), el descenso al abismo del sexo clandestino y autodestructivo por parte de una
profesora de nifios sordomudos (Buscando al Sr. Goodbar, Richard Brooks, 1977) o la
inquietante promiscuidad entre una nifia de doce afios y un maduro fotdgrafo (Pretty
Baby, Louis Malle, 1978), entre muchos otros que igualmente podriamos haber
seleccionado.
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Una vez sobrepasadas las constricciones impuestas anteriormente por la
censura, llegaria un momento en el que el cine ya no volvié a encontrar ninguna
limitacién para mostrar la integridad de la anatomia femenina (mucho mas
ocasionalmente, de la masculina) y tampoco para escenificar la practica sexual en sus
mas diversas variantes. A falta de limites para la explicitud visual (carente casi de
barreras a partir de los afios ochenta), llega asi un momento en el que para retomar la
historia del sexo filmico ya no resultan tan interesantes los sucesivos hitos mediaticos
marcados por algunas peliculas-evento de cada etapa (los fogosos encuentros entre Kim
Basinger y Mickey Rourke en Nueve semanas y media, Adrian Lyne, 1986; el sexo de
bestseller y papel couché en 50 sombras de Grey, Sam Taylor-Wood, 2015), sino
aquellos titulos, secuencias aisladas o imagenes concretas capaces, bien de activar la
imaginacion erdtica de los espectadores (incluso dentro de ficciones que nada tienen
gue ver con la representacion del sexo), o bien detransgredir con valentia los limites de
los tabues menos asimilables por la sociedad.

El calor, el sudor pegajoso vy la intensidad fisica de los encuentros entre William
Hurt y Kathleen Turner (Fuego en el cuerpo, Lawrence Kasdan, 1981); la térrida
temperatura y la magnética violencia con la que Jack Nicholson hace el amor a Jessica
Lange sobre una mesa de cocina (E/ cartero siempre llama dos veces, Bob Rafelson,
1981); el inolvidable y divertido orgasmo fingido de Meg Ryan en medio de un
restaurante (Cuando Harry encontrd a Sally, Rob Reiner, 1989), la sensual interpretacion
de Michelle Pfeiffer mientras canta recostada sobre la tapa de un gran piano (Los
fabulosos Baker Boys, Steve Kloves, 1989); Demi Moore y Patrick Swayze amasando
juntos una ceramica de formas falicas que se derrite poco a poco (Ghost, Jerry Zucker,
1990); la visién fugaz del sexo de Sharon Stone al descruzar las piernas (/nstinto bdsico,
Paul Verhoeven, 1992); la ruptura volcanica del tabu entre una joven y el padre de su
novio (Herida, Louis Malle, 1992); la excitacion sexual provocada por los accidentes de
coche (Crash, David Cronenberg, 1996) o la secreta y palaciega orgia high class con
participantes enmascarados (Eyes Wide Shut, Stanley Kubrick, 1999), pueden ser
algunos ejemplos destacados en medio de un recorrido en el que la presencia casi
generalizada del sexo en la pantalla amenazaba con desvalorizarlo a base de vulgarizary
banalizar su frecuencia.

Resulta del todo coherente, por la misma razon, que el hallazgo sexual mas
imaginativo, y por tanto mas estimulante (al entrar ya en la era de las relaciones
emocionales virtuales), sea la romantica y erdtica copula auditiva entre Theodore
(Joaquin Phoenix), un modesto escritor de cartas por encargo, y Samantha (jel sistema
operativo de su ordenador!), claro que esta habla con la voz sensual de Scarlett
Johansson en Her (Spike Jonze, 2013). Un momento que bien puede servir de metafora
(quién sabe si amenazantemente profética) de lo que puede ser el sexo audiovisual
ahora que las imagenes ya ni siquiera existen como tales, una vez desmaterializadas al
convertirse, Unicamente, en una sucesién de unosy ceros.
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6 El placer liberado

Fuera de Hollywood, la representacion filmica del sexo —una vez superada la
fase primitiva— ofrecid algunos destellos con voluntad iconoclasta y heterodoxa en el
ambito de las vanguardias y, sobre todo, del surrealismo, donde la contribucién de Luis
Bufiuel resultd esencial: recuérdese el ciego que acaricia libidinosamente los pechos de
la muchacha en Un perro andaluz (1929) o la dama burguesa que chupa y lame con
delectacién los dedos del pie de una estatua hasta llegar casi al orgasmo en La edad de
oro (1930). Y luego encontrd una sonora polémica publica cuando Hedy Lamarr
aparecié completamente desnuda en Extasis (Gustav Machaty, 1933), una pelicula
checa en la que lo mas erdtico no era precisamente la carrera de la actriz sin ropa por la
campifia, sino una sugerente y metonimica secuencia de sexo oral (fuera de campo en
su ejecucion) que mostraba mediante una sucesion de hermosos planos, durante casi
minuto y medio, el éxtasis de su rostro.

Mas adelante, algunos autores emblematicos de la modernidad (Bergman,
Godard, Fellini, Bufiuel, Cavani, Borowczyk, Pasolini o Bertolucci, entre otros)
exploraron también, desde la singular dptica de cada uno, el potencial transgresor del
sexo: el atractivo franco y directo de la erdtica adolescente (Un verano con Mdnica,
1952), la utilizacién conceptual del desnudo iconico (Le mépris, 1963; Une femme
mariée, 1964), las perversiones de la antigua Roma (Satyricon, 1969); las delicias
prohibidas del sadomaquismo (Belle de jour, 1967), las atrocidades sexuales del nazismo
(Portero de noche, 1974), las fantasias con la virginidad, la masturbacion, la
homosexualidad, el incesto y la religion (Cuentos inmorales, 1974; Interior de un
convento, 1978); la exaltacion del placer con raices en la cultura clasica (E/ Decamerdn,
1971; Los cuentos de Canterbury, 1973; Las mil y una noches, 1974) o la sodomizacion
con mantequilla y el sexo sin nombres de por medio en la pelicula-escandalo por
excelencia: El ultimo tango en Paris (1973), una obra inasimilable para la moral
conservadora que, tras ser secuestrada por los tribunales, llevd a su autor a perder sus
derechos civiles en su pais y a recibir una pena (no ejecutada) de cuatro afios de prision.

Los afios cincuenta y sesenta vieron emerger también desde las pantallas la
fuerza erdtica de algunas estrellas europeas que se convirtieron, con diferentes
registros, en otros tantos iconos del desafio sexual femenino. Aparecen asi Sophia Loren
(Ayer, hoy y mafana, Vittorio de Sica, 1963), Gina Lollobrigida (Salomédn y la reina de
Saba, King Vidor, 1959), Brigitte Bardot (Y Dios cred a la mujer, Roger Vadim, 1956) o
Anita Ekberg (La dolce vita, Federico Fellini, 1960), antes de que otras actrices mas
jovenes —mucho menos dotadas para la interpretacién— se aduefiaran efimeramente
del foco mediatico en peliculas-evento supuestamente atrevidas por la explicitud de sus
escenas sexuales: desde la Lena Nyman de Yo soy curiosa (Vilgot Sjoman, 1968) a la
Corinne Clery de Historia de O (Just Jaeckin, 1975), pasando por la Sylvia Kristel de
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Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974) o Patti D’Arbanville, primero descubierta por Andy
Warhol (Flesh, 1968) y luego fotografiada con insufrible cursileria por David Hamilton
(Bilitis, 1977).

El mayor equivoco de aquella época turbulenta lo sufrio, con todo, la obra
maestra del japonés Nagisa Oshima (E/ imperio de los sentidos, 1976), recibida en
Occidente como una pelicula en la frontera de lo pornografico (debido a la explicita
puesta en escena de los atributos sexuales y de algunos coitos), cuando en realidad era
una hermosa ceremonia ritual en torno a las relaciones entre el sexo y la muerte llena
de ternura y delicadeza.

Con el paso del tiempo, la representacion explicita y frontal del sexo dentro del
cine narrativo de produccién mainstream pasaria a ser moneda corriente en todo tipo
de ficciones, dejando ya poco espacio —la mayor parte de las veces— para subir el
listdn en este campo o para desarrollar discursos personales con capacidad de
resonancia o de transgresion. En la periferia o directamente fuera de sus margenes,
pese a todo, el nuevo siglo ha contemplado el desafio heterodoxo de Catherine Breillat
en sus polémicas diatribas sobre el deseo femenino con acento sadomaquista
(Romance X, 2000; Anatomie de I'enfer, 2004), la sensible y emocionante recreacién de
la vibracién sexual en la edad madura a cargo de Patrice Chéreau (Intimidad, 2001), el
prurito provocador, tan sensacionalista como banal, de Gaspar Noé (/rreversible, 2002;
Love, 2018); las imagenes de choque y el catdlogo de las fantasias femeninas servidas
por Lars von Trier (Anticristo, 2009; Nymphomaniac, 2014); |la radiografia de la adiccién
sexual masculina diseccionada por Steve McQueen (Shame, 2001) y la vibrante cele-
bracién del placer Iésbico filmada por Abdellatif Kechiche con una energia fisica y vital
contagiosa en la muy explicita, y no menos controvertida, La vida de Adéle (2013).

Han quedado fuera de esta radiografia, deliberadamente, el cine de un
continente entero (Asia) y el cine espafiol, cuyas singulares aportaciones en este
territorio habrian necesitado un desarrollo especifico y pormenorizado de cada uno de
ellos, imposible de encajar en el espacio disponible. Quede constancia, en cualquier
caso, de un largo itinerario que habia comenzado, recordémoslo, con un timido beso y
gue no ha dejado nunca —en 125 afios de historia— de proporcionar estimulantes
retos visuales, emocionales, dramaticos y morales para la vivencia del sexo y para el
imaginario erdético de espectadores de todas las generaciones.



