
Hace pocos días finalizó la trigésima segunda edición de la feria Liber,
que tuvo lugar durante los días 30 de septiembre y 1, 2 y 3 de octu-
bre, en Barcelona. A ninguno de nosotros se nos escapa que una cri-

sis como la que atraviesa hoy España y el mundo editorial español no puede
sino reflejar imágenes un poco desoladas de lo que es su producción edito-
rial y las exposiciones de sus ferias en los últimos años. Sin embargo, las imá-
genes que se reflejaron durante la última Liber me llevaron a algunas reflexiones
que quisiera compartir con ustedes.

Liber es una feria de libros que nació en 1982, patrocinada y operada
por la Federación de Gremios de Editores de España, en los años en que la
industria editorial española ocupaba el cuarto lugar en el mundo, y sus edi-
tores llegaban a algunos países de América Latina para preguntar qué edito-
riales se podían comprar. Elegantemente enfundados en sus trajes de seda
azul, se paseaban con un poco de soberbia por los pasillos de las ferias de Bue-
nos Aires, Bogotá o Santo Domingo, y nosotros los veíamos pasar con una
cierta envidia, aunque reconociendo su primacía. Y, efectivamente, España
estaba a la vanguardia, y nos mostraba cómo debían hacerse las cosas, galo-
pando velozmente, envueltos en la capa del capitalismo salvaje y unos aires
de señoritos de familia. Pero, sin confundirse nunca con ellos, estaban tam-
bién los editores de la inteligencia y del placer por la lectura en serio. Venían
los Javier Pradera, los Enrique Folch, los Jaime Salinas, los Jorge Herralde, los
Tony López y Beatriz de Moura, los Ignacio Cardenal, entre otros. A estos
sí los envidiábamos en serio, y hubiéramos dado cualquier cosa para que nos
admitieran en sus círculos dorados.

En esos años deslumbrantes nació Liber. Y nació con una idea formida-
ble, una más entre las muchas que la industria editorial española pergeñó para
ampliar su pequeño mercado de 40 millones de habitantes, y llegar a los po-
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tenciales 400 millones de latinoamericanos. La fórmula era relativamente sen-
cilla: «los editores españoles hacían los libros, y nosotros (libreros, distribui-
dores, y también editores de América Latina) los comprábamos, distribuíamos
y leíamos» y, de paso, los españoles engrosaban sus catálogos con algunos
exóticos autores latinoamericanos, a quienes les inventaron un «boom» y todo.
La idea era que, de paso para Frankfurt, los latinoamericanos hiciéramos es-
cala en Madrid y en Barcelona (alternadamente), revisáramos sus catálogos,
compráramos sus novedades y hasta sus saldos. Y mantuviéramos (no todos,
ni con todos) una relación social, además de la comercial. ¿Y por qué digo que
era una idea formidable? Porque a la vez que incrementaban sus negocios,
los editores españoles lo hacían halagando nuestra vanidad profesional, ha-
ciéndonos sentir como una parte indispensable de la red comercial que tejie-
ron con laboriosidad e inteligencia.

Ustedes y yo sabemos que hacer un libro es, teóricamente, relativamente
fácil. Lo difícil es venderlo, convencer a la mayor cantidad de gente posible
que el libro que le estamos ofreciendo es el mejor en su campo, y que su pre-
cio es el más ajustado. Siguiendo este razonamiento, la ecuación «españoles
hacen los libros, latinoamericanos los compramos», debería haber producido
un resultado si no opuesto a lo que sucedió, por lo menos un poco menos in-
justo. La fórmula podría haberse transformado en: «los editores españoles
hacen libros, nosotros también, y nosotros les compramos libros y ustedes
también compran los nuestros». Sin embargo, como todos sabemos (y hemos
escrito bastante sobre el tema), el resultado fue el de una falta de equidad evi-
dente. Tuvo que desatarse la desgraciada crisis que todavía azota a España y
a otros países de Europa, para que los números se modificaran, lentamente
y en pequeña escala. Ahora muchos libros se hacen en América por edito-
riales de capital español (o alemanes o norteamericanos, nuevos dueños de
las que antes eran editoriales españolas), y las utilidades se transfieren a Es-
paña (que a su vez transfiere parte de ellas a Alemania o a EE.UU., o tal vez
a ciertos paraísos fiscales).

La verdad es que la «formidable idea» que mencioné más arriba, de ubicar a
Liber como puente latinoamericano en el camino hacia Frankfurt, funcionó
estupendamente durante varios años. Salvo las incomprensibles broncas (para
nosotros) que hacían que algunos madrileños se resistieran a estar presentes
físicamente durante el Liber catalán, y de los catalanes cuando el Liber se hacía
en Madrid, los resultados de esos años fueron paralelos al crecimiento del
poder de la industria española en el área idiomática castellana.

Los cambios que sucedieron en los últimos 20 años empezaron a resque-
brajar la armadura construida. Las editoriales latinoamericanas comenzaron
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a desaparecer, compradas por los grandes grupos españoles, y a su vez los gran-
des grupos españoles comenzaron también a ser comprados por otros
grandes grupos internacionales. En la última década, una crisis sin preceden-
tes se produjo en España y su economía cayó significativamente, y con ella
cayó la industria editorial española. Paralelamente, la mayor parte de las eco-
nomías latinoamericanas crecieron moderadamente durante el lustro pasado,
y eso produjo un crecimiento limitado del mercado lector latinoamericano.
¿Cómo no podía afectar esto a la feria Liber? ¿Cómo incidió también el cre-
cimiento de la feria de Guadalajara, que se convirtió rápidamente (ante la de-
cadencia de Liber) en la principal vitrina de exhibición del libro en lengua
castellana, llena de color y gracia, atractiva no solo para nuestra área idiomá-
tica, sino también para los vecinos norteamericanos, que albergan una de las
poblaciones de nuestra lengua más grande del mundo? Hoy, por fin, parece
aclararse el panorama. Empieza a reconocerse que el mercado para los libros
españoles está en América Latina, mayoritariamente. Y, por eso, el mismí-
simo secretario de Estado de Cultura del gobierno español, José María Lasa-
lle, reconoció que «España será Iberoamérica o no será... Cuando Europa se
tambalea, Iberoamérica ofrece la potencialidad en cuyo espacio España puede
desempeñar una labor cualitativa». Lo que varios expertos describieron como
«subirse ahora sí al carro» (El País, 1 de octubre de 2014).

La feria Liber de Barcelona, de la que acabamos de regresar, es una de
las más «desangeladas» (como se dice en México) que he visto en mi vida.
Pocos visitantes (El País, 4 de octubre de 2014, menciona a 10.000 visitantes,
cifra menor a la del año anterior), una exhibición de libros muy pobre, gran-
des editoriales que no concurrieron o que colocaron una exposición muy pe-
queña, como fueron las de Planeta y Random, y un espacio físicamente poco
acogedor (muchos comentaron sobre el piso de cemento sin alfombra, que
mostraba manchas de pintura e invitaba poco a pasear por sus escasos pasi-
llos). El colmo fue lo que sucedió en la inauguración. Voy a relatar lo que vi
yo, no hizo falta que nadie me lo contara. Llegado al salón de la exposición
(mucho más pequeño que el que regularmente se utilizaba), me di cuenta de
que la inauguración se haría dentro del recinto y no en el auditorio que dis-
pone el predio ferial. Unos metros de sillas alineadas y una mesa al frente es-
peraban a la vicepresidenta del Gobierno de España, Soraya Sáenz de
Santamaría, al presidente de la Federación y a dignatarios catalanes y de otras
autonomías, funcionarios de educación, de cultura, etc., como siempre sucede
en estos actos. Pero resultó que la vicepresidenta entró por una puerta lateral
y, acompañada por una nube (una nubecita, en verdad) de funcionarios y pe-
riodistas, pasó supuestamente a revisar los libros de los stands que le queda-
ban a mano, de camino a la salida trasera. Salió y desapareció. No hubo acto
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de inauguración, o por lo menos yo no vi acto de inauguración alguno. Las
sillas siguieron vacías, y los funcionarios se esfumaron junto con todos los
demás. Al día siguiente, en el periódico El País (miércoles, 1 de octubre) podía
uno informarse del acto del Encuentro de Editores Iberoamericanos que se
inauguró en Madrid el mismo día de la apertura de Liber en Barcelona, en
donde el presidente gremial dijo que es necesario mejorar los índices de lec-
tura (El País, id.), entre otras cosas. Puede ser que yo me equivoque, y que el
señor Mallafré hubiera viajado a Madrid después del acto fallido o hubiera es-
tado en los dos lugares al mismo tiempo. No lo sé. Yo no lo vi.

Evidentemente, la crisis de Liber es más que un reflejo de la crisis de la in-
dustria editorial española. Pero no creo que sea tan fácil definir esta situación.
Me parece que existen otros factores que produjeron esta caída, y creo que
uno de esos factores que me interesa destacar es la propia desidia de los edi-
tores españoles. Ellos, igual que nosotros, han visto y han vivido los efectos
de la crisis. Pero no estoy convencido de que la mayoría de los pequeños y
medianos editores españoles (los que no fueron desnacionalizados) hayan
hecho todo lo posible para atenuar sus efectos y mantenerse a flote. Hablo
por experiencia, porque los latinoamericanos hemos vivido en crisis casi per-
manente, durante mucho tiempo, eppur si muove.

Para ilustrar este punto, voy a relatar brevemente otra experiencia vi-
vida en ese Liber, pero esta vez una positiva. Un amigo mexicano me comentó
que los representantes del gremio de editores de Castilla y León lo habían
invitado, junto con otros visitantes latinoamericanos, a visitar después de la
feria, durante dos días, varias editoriales ubicadas en esa región con todos los
gastos pagados. No creo que al gremio castellano le haya costado mucho di-
nero la invitación, pero estoy seguro de que los invitados les compraron los
libros que de otra manera ni habrían visto en la exposición en Liber. A eso me
refiero cuando critico la desidia, porque los castellanos por lo menos intenta-
ron algo para modificar su estado de resultados de la feria.

Estoy convencido de que la crisis pasará. Tal vez no muy rápido (y menos
de que ya haya empezado la recuperación de la que habla el gobierno espa-
ñol), pero inevitablemente llegará. Y cuando llegue, tal vez volvamos a encon-
trarnos en Barcelona o en Madrid, comprándonos y vendiéndonos libros en
papel o bytes y aparatos electrónicos, pero con el mismo propósito de siem-
pre: llevar el libro a más lectores, utilizando la lengua común y para benefi-
cio de la cultura universal. Pero, por ahora, hay que esperar.
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