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No puede ser de otro modo: abro un ejemplar de Los anacrónicos y otros
cuentos, de Ignacio Padilla, amigo y escritor recordado. Leo su dedi-
catoria manuscrita fechada en el año 2010: «Para Juan, maestre de

esta cofradía, a la que todos amamos, adonde todos volvemos». Es verdad,
Nacho. Amamos lo que hacemos y siempre volvemos, volvemos a hacerlo y
volvemos para no dejar de amar. Todo bajo el umbral de una cofradía, pe-
queña o grande, la secta de palabra escrita. 

Si un camino de ida y vuelta o si el amor son una forma de entrega,
hace más de veinte años decidí convivir con una pasión: la edición y el libro.
Dos décadas de camino pueden ser una trayectoria larga o tal vez corta. No
obstante, como en un buen cuento, lo importante no radica en la distancia,
sino en su plenitud, y una editorial –ahora lo entiendo– es, también, cuestión
de plenitud. A mi juicio esta consideración es lo que precisamente nos reúne
en este salón.

Volvemos. Un año más visito la Feria Internacional del Libro de Guada-
lajara en esta edición especial. Lo confieso: vine por primera vez por literatura
e intercambios y ahora, cada mes de noviembre, vuelvo por amistad y com-
plicidad. Hace quince años, la Feria y su ciudad me recibieron generosos, con
un trato cálido y entrañable desde entonces. Puedo afirmar que en este espa-
cio lector se obtiene mucho más de lo que se da. Y esta cita es muestra de ello.

En este acto se considera el mérito de un editor y se le otorga un reco-
nocimiento. No voy a ser yo quien establezca en qué reside nuestro mérito
editorial justo esta tarde. Sin embargo, desearía compartir con todos ustedes
algunas reflexiones sobre la labor editorial y el papel que juega un editor en
pleno siglo xxi.

«Vivir del cuento»
Juan Casamayor
Editor. http://www.paginasdeespuma.com
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¿Qué es un libro?, ¿una «extensión de la memoria y la imaginación», como
afirma Jorge Luis Borges? ¿Qué es un lector?, ¿una «figura mitológica narrada
por los editores», como dibuja Andrés Neuman? Los editores formamos parte
de esa memoria y esa imaginación colectivas que constituyen los libros que
nos preceden y los que nos sobrevivirán. Incluso somos responsables, en parte,
de esa mitología de la que habla con humor inteligente Neuman. El editor se
sitúa contiguo a estos dos extremos. Vivir en la lectura y crecer con el libro.

El editor es ese lector para quien no es suficiente vivir la lectura en la so-
ledad enriquecida y acompañada de la palabra y que, por alguna razón cul-
tural, social o quizá mística, en todo caso irremediable, construye un ecosistema
más amplio, habitado por el placer y la reincidencia que para otros supone
leer. Bello verbo, leer. El acto de leer nos duplica, nos sueña y nos encuentra.  

El editor y la palabra. El editor y la lectura. El editor y su familia del aire;
familia que se concreta en los escritores que completan un catálogo. La es-
critura del editor es su catálogo y cada capítulo, o mejor dicho, cada cuento,
es una obra y su autor. Más que nunca creo en el compromiso del editor con
el aquí y el ahora que me ha tocado vivir y ello se manifiesta en una alianza
firme con mi literatura contemporánea, con mi idioma, con la cofradía del
español. No soy editor de libros aislados. Siento debilidad y practico una edi-
ción en el tiempo y en la obra del escritor, con el que dialogo y debato. 

Ese es el gran hallazgo que me ha proporcionado mi dedicación: ser
testigo de la escritura, ese juego de luces y sombras, de verdad y mentira.
Trabajar con la mentira literaria de mis autores es lo más honesto que hecho
en mi vida. Antonio Ortuño, el hermano que me acompaña esta noche, lo
grita: «Somos unos mentirosos que adornamos, pulimos, deformamos, em-
bellecemos lo repulsivo y lo trocamos en presentable, incluso si intentamos
reflejar el lodazal». 

La obligación de todo editor es infectar al lector de esa mentira y de esa
belleza; mostrar, si es necesario, «el lodazal», aunque se vaya a contracorriente,
aunque suponga inventarse un gusto lector, aunque uno se vea abocado, fe-
lizmente abocado, a editar cuentos. El ejercicio editorial debería ser una forma
de insumisión. Insumisión frente a las censuras de las ideas, frente a los gus-
tos lectores unificados, frente a los obstáculos en el trasiego cultural entre
países, frente a límites de una educación basada en principios lectores y críticos. 

Esta filosofía de edición se expresa a través de mis escritores. Los escri-
tores de dos orillas y un solo compromiso. Un compromiso editorial identi-
ficado con una única geografía, diversa y transversal. Me interesan los escritores
extranjeros de sí mismos más que los sedentarios. Me atrae el texto que surge
de la huida y la búsqueda, el que viene de lo irracional y simbólico y procura



JUAN CASAMAYOR  117

finalmente otra vida. Si escribir, como explica la escritora argentina Samanta
Schweblin, es entrar en el miedo y salir ileso, editar es aceptar el riesgo y salir
vivo para contarla, para compartir el siguiente libro con los lectores.  

Parte de todo ello lo he atesorado gracias a una construcción editorial
hacia y desde Latinoamérica. En ella he descubierto, parafraseando de nuevo
a Neuman, que su vitalidad sigue existiendo en el hábito de sus leyendas, en
el bochinche de sus esquinas, en las maneras de sus pentagramas, en la sinta-
xis respondona de sus libros. Y en esa «sintaxis respondona» me siento tan
cómodo como desubicado. 

Mi deuda con este compromiso latinoamericano es de tal calado que el
editor se empequeñece. Quien les habla ha aprendido a mirar en los trayec-
tos, a comprender que en el fondo no existen dos orillas, a entender que una
lengua es muchos idiomas. 

Vengo de un país que se choca reivindicando las fronteras y las bande-
ras de las naciones. Mi formación en los valores de la vieja Europa ilustrada
me ha inculcado por cosa muy accidental haber nacido en esta parte del globo,
o en sus antípodas, o en otra cualquiera. Alguno de mis escritores ha reforzado
esta idea y me ha enseñado a estar en el mundo como ellos en su escritura,
«descolocada, fuera de los límites, extranjera». Y aunque, como dice Clara Obli-
gado, «no se nace con el estatuto de extranjero, se va adhiriendo a nuestra piel
como un abrigo compacto», instalarse en esta convicción, para la que no hay
ida y vuelta, es la mayor trascendencia y la mayor riqueza que me ha dado esta
cartografía americana. «Yo no quiero volver, yo no sé volver», escribe el escri-
tor venezolano Juan Carlos Méndez Guédez. Ese conflicto vital y literario es
un punto de partida y un punto de destino de mi labor como editor. 

El editor-lector en muchas ocasiones no es un hombre de ideas sino de
intuiciones. En un proceso intelectual posterior, probablemente con una parte
de pérdida, juega con el acierto y el error de la elección de un texto. Quiero
pensar que hoy me he dirigido a ustedes por haber cometido más aciertos que
errores en este universo editorial. Si hay un acierto por encima de todos, fue
el de identificarnos con ese trance «maravilloso pero aniquilador», como diría
Juan José Arreola que es el cuento.

De la sentencia «el cuento no vende» a la ocurrencia «vivir del cuento».
Sin duda alguna, este género único e incomparable, aderezado de exaltación,
militancia, resistencia y esfuerzo, nos ha regalado una editorial. Algunos va-
ticinaron que fracasaríamos antes de empezar, otros que abandonaríamos
pronto; la mayoría que estábamos locos. Mejor que nunca recuerdo las pala-
bras de Julio Cortázar: «Creo que todos tenemos un poco de esa bella locura
que nos mantiene andando cuando todo alrededor es tan insanamente cuerdo».  
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En fin, este reconocimiento pone de relieve un nombre, sin embargo no
creo que un editor haga editorial. A lo mejor uno merece ser responsable de
una edición con editor, de convertir un gusto personal en una aventura pla-
centera y rentable llamada Páginas de Espuma. En ese camino de ida y vuelta,
en esa entrega, en este viaje, en este momento y en este lugar, no estoy solo.
No puedo acabar estas palabras sin agradecer a todos los que me acompa-
ñáis y, por encima de todos, como en algunas buenas historias, diariamente
hay una persona junto a mí y en este instante también. Gracias a ti, Encarni.

Y a todos vosotros que estáis delante, en la otra orilla, en las otras vidas:
muchísimas gracias. 

Discurso de recepción del 
«Homenaje al Mérito Editorial 2017» a Páginas de Espuma 

(Feria Internacional del Libro de Guadalajara)


