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La edición literaria
Constantino Bértolo
Editor y crítico literario

Una editorial literaria se caracteriza, al menos en teoría, por ser o con-
tener un proyecto cultural, es decir, una empresa que se propone dos 
objetivos: sobrevivir como tal empresa económica y producir bienes 

culturales con capacidad para actuar e intervenir en el campo cultural, enten-
diendo por cultura el conjunto de referentes comunes de una sociedad y por 
campo cultural el espacio donde se producen, donde circulan y donde se 
consumen esos referentes. Ni qué decir tiene que un proyecto cultural conlleva 
inevitablemente un proyecto político, una propuesta de cómo ha de ser y 
organizarse en la polis la convivencia y las relaciones humanas. Si esa pro-
puesta coincidiera de modo relevante con el programa de una determinada 
opción y organización política, entonces hablaríamos de una editorial literaria 
política, y su ideario editorial, su catálogo, estaría determinado por las estra-
tegias y tácticas que se adecuaran a ese proyecto político. Tanto en ese caso, 
como en el de una editorial literaria «no política», ese proyecto, la decisión 
de intervenir en el espacio público, se concreta en la edición de obras literarias, 
y este hecho que es la razón de ser de toda editorial obliga a tomar dos deci-
siones anteriores a su propia existencia práctica: decidir qué es una obra lite-
raria, y decidir qué obras literarias quiere ofertar al campo cultural.

Ambas decisiones son previas a la consideración originada por la otra 
condición: la proveniente de su naturaleza de empresa económica que le 
impone el requisito de obtener beneficios suficientes para subsistir en el mer-
cado competitivo en el que lleva a cabo su tarea.

En nuestra opinión, para que una editorial sea una editorial literaria y 
no una simple empresa que oferta productos que se acogen bajo el mar-
chamo de literarios, marchamo que el mercado en cada momento homologa 
como tales, es necesario que esta consideración económica sea posterior a la 
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toma de las dos decisiones anteriormente citadas. Para una editorial literaria 
el mercado es el medio en el que va a llevar a cabo su actividad. Para una 
editorial no literaria el mercado es el fin para el que realiza su actividad. En 
el mercado; para el mercado. En ese juego de preposiciones descansaría la 
pertinencia entre la edición literaria y la edición comercial literaria. Y ello es 
tan así, al menos en mi interpretación, y de modo tan radical, que si así no 
fuera la editorial no podría ser llamada editorial literaria, puesto que sería lo 
económico el lugar y el criterio que caracterizaría todas las tomas de decisión 
que determinan su actividad. Una decisión que ya no definiría qué es una obra 
literaria o qué obras literarias se van a editar en función de unos determinados 
criterios literarios. Y son esos criterios, su existencia o no, los que le otorgan 
en última y primera instancia su singularidad. Si el lugar de la decisión fuese 
lo económico no se debería hablar de edición literaria sino de empresa edi-
torial y punto. No estamos diciendo con esto que lo literario y lo económico 
se opongan. En una editorial literaria ambos aspectos son complementarios, 
pero en una mera empresa editorial lo literario ocupa un lugar subsidiario 
frente al único objetivo real: la rentabilidad de una inversión. No es una cues-
tión de oposición. Es una cuestión de jerarquía, de prioridades.

Desde el punto de vista de la teoría literaria es difícil definir qué es una 
obra literaria, al menos esa es mi impresión por mucho que se hable o se 
busque la especificidad de lo literario. Desde la práctica editorial esta dificul-
tad, sin embargo, se resuelve en clave de acción: la editorial soluciona ese 
problema creando el órgano que toma esa decisión, y al otorgarle esa capa-
cidad curiosamente crea esa categoría, como si el órgano crease el objeto de 
su función. Una práctica que tendrá efectos sobre la teoría puesto que el 
campo literario, que es el lugar donde va a tener lugar la definición en cada 
momento de qué sea o no sea lo literario, se va a ver afectado por lo que uno 
de los agentes que en él participan, el editor, propone como tal. Ese núcleo 
que ha de tomar, dentro de la edición, la decisión sobre lo literario no es un 
órgano abstracto: o bien es una persona o bien es un conjunto de personas. 
Bien puede ser el propio titular del capital empresarial que se siente poseedor 
de esa capacidad y la asume, bien el director literario o figura afín al que el 
empresario encarga esa misión. Puede darse el caso, nada excepcional en 
nuestra actual realidad editorial, de que ese órgano sea externo a la organiza-
ción empresarial, ya sea porque se confía esa labor a un director de colección 
externo ya sea porque se deja en manos de la actividad de las agencias litera-
rias la intendencia o provisión de la «materia prima literaria». Lo normal es 
que ese órgano forme parte de la propia empresa editorial. Aparecen así en 
la práctica generalidad de las editoriales dos polos de decisión: el empresario 
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y el director literario. Por supuesto que cuando ambos polos no residen en 
una misma persona –el empresario director literario– surge un terreno propi-
cio para el desencuentro o el conflicto, aunque hay que entender que ese 
conflicto también puede darse en el propio interior de ese empresario editor 
y dar lugar a la contradicción interna o al desgarro.

El director literario, y entiendo por tal no una personalidad concreta con 
criterios personales y gustos definidos sino el lugar donde se toman aquellas 
decisiones ya mencionadas, tiene una concepción acerca de qué sea o no una 
obra literaria. Que esto sea algo que tenga teorizado o no es ajeno a su función 
editorial.

Lo relevante es que la posesión de esos criterios en función de los cuales 
toma esas decisiones es constitutiva de la función que ha asumido por propia 
iniciativa o por delegación de la instancia económica empresarial. Qué con-
cepción o criterios mantenga al respecto y en cuanto director literario, se verá 
en cualquier caso a través de la explicitación de aquello que atañe a la segunda 
de las decisiones mencionadas: la creación del catálogo. Ese catálogo no es 
la mera expresión de un criterio personal o individual, algo que puede suce-
der, puesto que en la concepción del catálogo intervienen circunstancias que 
van a determinar en parte «la expresión» de esos criterios. Indudablemente 
un director literario podría querer expresar su criterio literario incorporando 
a su catálogo la obra de, digamos, el novelista Luis Magrinyà o del poeta 
David González, pero bien puede ocurrir que circunstancias concretas, eco-
nómicas o no, se lo impidan. El catálogo dice sobre el criterio literario que 
se está utilizando dentro de unas circunstancias que determinan la capacidad 
de elección o selección. Expresa, por tanto, lo que se quiere dentro de lo que 
se puede.

La capacidad de una editorial para transformar en discursos públicos, 
publicados, determinados discursos privados le otorga, como ya se ha indi-
cado, la capacidad de intervenir en la definición o delimitación sobre qué sea 
o no sea literatura. Una editorial literaria tiene capacidad para homologar, 
hasta cierto punto, como literatura un texto y para convertir a alguien que 
escribe en su casa en un escritor, entendiendo por tal aquel cuya escritura es 
pública. En ese sentido el director literario interviene en la construcción de 
qué sea lo literario, y su capacidad de intervención vendrá determinada por 
la relevancia de su editorial dentro del campo literario. Pero evidentemente 
el editor ni tiene el monopolio de la homologación ni mucho menos la ex-
clusiva. En la construcción de qué sea lo literario intervienen múltiples ele-
mentos y agentes: la tradición, el sistema educativo, la crítica, la propia 
sociedad literaria. En ese sentido el editor propone, pero es la sociedad a 
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través de los mecanismos con que se agencia la realidad «literatura» la que 
dispone. Pero si en una sociedad esos elementos o agentes no existen, poseen 
escaso poder de legitimación, carecen de credibilidad o actúan con criterios 
espurios o ajenos a lo literario, el proceso de homologación y reconocimiento 
se va a ver alterado profundamente y puede llegarse a un punto en que sea el 
mercado, con su propia lógica, el que usurpe esas funciones. Algo que, no 
parece necesario indicarlo, se está produciendo en nuestro campo literario 
dentro de un sistema social que parece haber dejado en las manos exclusivas 
del mercado cualquier proceso de legitimación y valorización.

las dos responsabilidades del editor

En principio, aquella responsabilidad cultural que parece formar parte de la 
condición de editor podría ser planteada, juzgada y exigida, en el caso de 
la edición literaria, precisamente por esas instancias en las que la sociedad 
viene haciendo descansar la capacidad para determinar qué es o no literario 
y en qué grado de calidad esto se presenta en cada obra concreta que el 
editor propone. Es fácil entender, entonces, que en momentos como estos 
en que el peso y la credibilidad de estas instancias están puestas en entredi-
cho, erosionadas por incapacidad o por impotencia frente a una lógica mer-
cantil que ha penetrado hasta lo más profundo de las actuales escalas de 
valores, el director literario se encuentra en un terreno pantanoso. Pues si 
carece de espejos o ecos fiables para orientarse y entender hasta qué punto 
está cumpliendo con su responsabilidad parece difícil cuando no imposible 
que pueda seguir confiriéndose a sí mismo esa condición de responsabi-
lidad que lo constituye como editor literario, frente a aquellos otros editores 
a los que la única responsabilidad que les inviste como tales es la que se les 
exige desde la instancia económica: el capital empresarial, el mercado en su 
estricto sentido comercial, ese lugar donde la única cualidad –y calidad po-
sible– es la cantidad. Una responsabilidad, la económica, que además goza 
de una ventaja funcional: se puede medir, su lenguaje es el lenguaje de la 
cuenta de resultados.

Insistimos en recordar que el director literario, en cuanto que forma parte 
de una empresa, es también responsable o corresponsable de su salud econó-
mica. Ambas responsabilidades no son ajenas; se trata, como ya dijimos, de 
una jerarquización de funciones y responsabilidades.

Estamos asistiendo a un proceso acelerado de mercantilización de todas 
las relaciones humanas, y la literatura y la edición literaria se ven afectadas 
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por este proceso. Todo lo sagrado se desvanece en el aire, y entre lo sagrado 
la literatura entendida como desde el humanismo se ha venido enten-
diendo –depositaria de los valores espirituales, estéticos– se ve despojada de 
estas pertinencias para devenir, cada vez de forma más intensa, en una simple 
rama de las industrias del ocio y el entretenimiento. Que la literatura pierda 
su carácter sagrado nos puede parecer hasta algo deseable. Lo inquietante es 
que, al vaciar la bañera con el agua sucia, aunque sea bendita, el sumidero se 
trague al niño, a la literatura entendida como aquel lugar donde se construyen 
las palabras colectivas, el imaginario global, las subjetividades compartidas; es 
decir, donde se construye parte relevante de ese constructo que llamamos 
realidad.

La actividad del editor literario se ha vuelto, y lo celebro personalmente, 
más laica, ha perdido, por tanto, el aura que confiere lo sagrado, la auctoritas 
que le había venido transfiriendo su trato con lo estético, sea esto lo que sea. 
Pero por desgracia el lugar de lo sacro ha venido a ser ocupado no por lo 
civil, entendido como el espacio donde se activa la esfera pública, sino por 
lo mercantil. No es que las relaciones entre la edición y el mercado sean cosa 
de hoy. Como hemos visto, la tarea del editor nace ligada al mercado. Lo que 
se ha producido es una alteración de la realidad mercado, ese lugar al que todos 
acudimos para satisfacer nuestras necesidades. Lo nuevo es que, si hasta tiem-
pos muy recientes en el proceso de producción de necesidades intervenían 
algunas instancias distintas a la del mercado –la fuerza de la cultura humanista, 
el aparato educativo, el peso de la tradición, las ideologías políticas de resis-
tencia–, ahora descansa casi exclusivamente sobre el propio mercado esa 
producción de necesidades: resulta difícil distinguir el trabajar para el mercado 
que el trabajar en el mercado.

Esa mercantilización en la práctica editorial origina que el peso de lo lite-
rario se vea acorralado por el despliegue de lo mercantil, y que el editor literario 
contemple casi inerme cómo, implícita o explícitamente, su poética editorial 
se ve invadida de manera progresiva de valores mercantiles.

La actividad del editor literario siempre ha tenido la complejidad propia 
de esa extraña mercancía que es el libro pues, como tal mercancía, porta dos 
características singulares: la imposibilidad de que sus calidades intrínsecas 
puedan ser homologadas con precisión (¿qué es la calidad literaria?), y el 
hecho de que el cliente ha de tomar la decisión de compra desconociendo 
casi totalmente las cualidades que va a encontrar en su lectura pues «su inte-
rior», el texto literario, se presenta como opaco, como una especie de objeto 
empaquetado imposible de comensurar antes de su consumo, es decir, antes 
de la lectura. Ambas pertinencias, impertinentes desde el punto de vista del 
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marketing, hacen del producto libro algo de difícil comunicación comercial, 
y en ese sentido la actividad editorial acarrea un alto nivel de incertidumbre 
que su propio producto, el libro, le transfiere inevitablemente. Ello origina que 
el momento segundo de la actividad editorial –hacer público, hacer llegar al 
público los libros, las palabras, las historias– esté encaminada precisamente a 
rebajar esa incertidumbre a través de la creación de señas de identidad o 
marca, de las costosas estrategias de comunicación, publicidad, promoción y 
demás herramientas al alcance de la imaginación del editor y de su presu-
puesto. 

Un trabajo complejo que han de encarar tanto las pequeñas, medianas 
o grandes editoriales, los editores independientes y los dependientes, pero en 
el que las condiciones financieras de cada situación empresarial conceden a 
unos ventajas comparativas enormes frente a aquellos que, con múltiples di-
ficultades, tratan de hacerse un lugar en un mercado cada vez más atravesado 
por una lógica que acaba imponiendo, como pensamiento único, que la cul-
tura que no vende no es cultura. No hemos llegado todavía hasta las últimas 
consecuencias de esta lógica, y el hecho de que editoriales con claras señas de 
identidad literarias mantengan con relativo éxito, a su escala, propuestas lite-
rarias no dictadas por la lógica del mayor beneficio y en el plazo más corto, 
señalan que existe una «poética de resistencia» que, a mi entender, es hoy la 
única poética deseable. Pero no es esta poética la que ocupa posiciones he-
gemónicas en el mundo de la edición literaria. 

Lentamente los valores del marketing son interiorizados por escritores, 
críticos, lectores y editores. El marketing se introduce en la escala de valores 
de lo literario. Un argumento atractivo desde el punto de vista de un respon-
sable de marketing –un crimen con morbo, un misterio folletinesco, una cur-
silería de infancia, una aventura de capa y espada– acaba por ser interiorizado 
por el sistema literario como un buen argumento literario. Una escritura que 
no plantee esfuerzo alguno al lector se constituye como ejemplo de prosa 
eficaz y eficiente, actual. La estructura de crucigrama narrativo se pondera 
como complejidad y paradigma de imaginación. Un narrador que se mueva 
en las cercanías de la autoayuda se propone como ejemplo de la novela que 
se debe escribir y publicar. 

Hoy resulta difícil para un director literario, que se enfrenta a la lectura 
del manuscrito de una novela, establecer el valor literario de lo que desde una 
óptica tradicional podría leer como un personaje bien construido, con solidez, 
con honestidad, con tratamiento suficiente para juzgar su coherencia narra-
tiva, su verosimilitud, y que desde la óptica contaminada por la estética del 
best seller habría de considerar como un personaje pesado, rígido, tardomo-
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derno, aburrido. Sinceramente no creo que hoy la poética editorial esté en 
condiciones muy favorables para, en caso de tropezar con una Muerte de 
Virgilio, alegrarse del encuentro. Hoy la edición literaria está condenada a 
padecer, y disfrutar, en la esquizofrenia donde habitamos. Y ya ven: que nos 
dure la esquizofrenia. Mejor esquizofrénicos que catatónicos.

Capítulo extraído del libro Una poética editorial, Constantino Bértolo, Trama editorial, Madrid, 2022, de próxima 
publicación. 




