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E n los años sesenta del 
pasado siglo, María Zam-
brano (Vélez-Málaga, 1904 

-Madrid, 1991) propuso una vía de rege-
neración para la cultura occidental, una 
nueva Aurora (palabra que adoptó tras la 
lectura de la obra homónima de Nietzs-
che, y que le acompañaría en lo sucesivo) 
después de la noche oscura, no solo del 
alma (como escribiera San Juan de la 

Cruz, otro de sus referentes), sino tam-
bién del mundo y de las gentes. En una 
serie de escritos de ese período (Los sue-
ños y el tiempo, de 1960; España, sueño 
y verdad y El sueño creador, ambos de 
1965) creyó encontrar el germen de este 
renacer en los sueños, convencida de que 
todo creador ha de sumirse en un estado 
de ensoñación —es decir, ni de sueño 
profundo, ni de verdadera vigilia— para 

dar lugar a la creación de lo nuevo. Enso-
ñemos, pues, la trayectoria de Zambrano, 
a fin de recrearla sin necesidad de recurrir 
para ello a todos los elementos que exigi-
ría una biografía al uso.

Comencemos con un relato muy 
anterior a su nacimiento, que dice lo que 
sigue: en la antigua Grecia, la palabra 
poiesis designaba no solo a lo que hoy 
denominamos “poesía”, sino a toda forma 
de creación, y en especial a la que tiene 
lugar mediante la palabra. Así, la filosofía 
nació en aquellas tierras como una forma 
de poiesis, y no alcanzó su autonomía sino 
tras romper con todos los otros géneros 
poéticos, a los que terminó por contrapo-
nerse. Desde entonces la prosa filosófica 
adoptó múltiples aspectos, atravesando 
las épocas hasta desembocar en una apo-
teosis de la razón según la cual esta sería 
la única capacidad humana digna de cré-
dito. Cuando este sacrificio de nuestras 
restantes facultades desbordó los límites 
del mero discurso teórico, la vida humana 
experimentó hondas convulsiones que no 
fueron, con todo, más que el preludio 
de un largo período de oscuridad. Tes-

tigo lúcido de estos malestares, nuestra 
autora se preguntó por sus causas últimas 
y creyó encontrar, si bien no un remedio 
para los mismos, al menos un germen de 
esperanza en la reconciliación entre la 
razón y la poesía. Por ello denominó, 
ya en su edad madura, “razón poética” a 
su propia propuesta, insinuando de ese 
modo no únicamente su tesis central, 
sino también el tipo de escritura con el 
que pretendería verbalizarla. Pero no 
avancemos tan deprisa…

Movida tempranamente por 
el anhelo de reconciliar el pen-
samiento con la vida, Zam-
brano se interesó durante la 
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primera mitad de los años treinta tanto 
por la actividad como por la teoría polí-
ticas (su primer libro, de 1930, se tituló 
Horizontes del liberalismo). Poco después, 
decepcionada por la política de partidos 
(y, casi con toda seguridad, bajo el influjo 
de su maestro Ortega y Gasset), comenzó 
a plantearse la necesidad de ampliar la 
razón para tornarla conciliable con aque-
llos aspectos de la realidad humana que 
habían sido despreciados por el raciona-
lismo, el positivismo y otros “ismos”, a 
su modo de ver, en exceso reduccionistas. 
El estallido de la Guerra Civil no inte-
rrumpió esas inquietudes, pero obligó 
a nuestra autora a prolongarlas desde el 
exilio, que en su caso se extendió por casi 
cuatro décadas en diversos países de His-
panoamérica y de Europa. En los inicios 
de ese periplo, publicó dos volúmenes en 
los que reflexionó sobre la aciaga situación 
de su país (Los intelectuales en el drama de 
España, 1937; Pensamiento y poesía en la 
vida española, 1939) y un tercero, titulado 
Filosofía y poesía (1939), en el que anunció 
algunos de los problemas en torno a los 
que se articularía la mayor parte de su 
obra futura.

Impactada por esa descomunal reve-
lación de las oscuras pulsiones de Occi-
dente a la que damos en llamar Segunda 
Guerra Mundial, Zambrano esbozó 
durante la primera mitad de los años 
cuarenta su proyecto filosófico en los 
términos de una “razón mediadora”, vin-
culándolo a la inclinación tanto por deter-
minados géneros literarios (la confesión, 
la guía) como por ciertos autores no 
especialmente apreciados en la academia 
(El pensamiento vivo de Séneca, 1944). 
Además, las preocupaciones de su tiempo 
le incitaron, no a abandonar, sino a recon-
ducir sus meditaciones sobre el drama 
de España hacia un asunto más amplio, 
el de la espeluznante situación europea, 
por entonces extendida, como es bien 
sabido, a la totalidad del globo (La agonía 
de Europa, 1945). Terminada la Guerra, 
nuestra pensadora se entregó a la escritura 
de artículos, algunos de los cuales reunió 
en dos volúmenes destinados a conver-
tirse en obras mayores de su producción: 
Hacia un saber sobre el alma (1950) y 
El hombre y lo divino (editado por vez 
primera en 1955 y reeditado, con nota-
bles adiciones, en 1977). Si en el prólogo 
a la primera de estas dos compilaciones 
Zambrano reconoció no ser una filósofa 
“pura”, en declaraciones posteriores sobre 
la segunda de esas obras observó, no 

obstante, que lo más próximo a un texto 
filosófico que alguna vez escribió fue un 
artículo titulado “La condena aristotélica 
de los pitagóricos”, incluido en El hombre 
y lo divino.

Llegados a este punto, tal vez sea 
conveniente señalar qué es lo que por 
“filosofía” entendió María Zambrano. En 
un breve escrito, titulado “A modo de 
autobiografía” y publicado por primera 
vez en 1987, la autora malagueña declaró 
que la filosofía es el tránsito desde lo 
sagrado (es decir, desde aquel sentimiento 
en el que lo real se nos manifiesta, pero 
todavía oscura y confusamente) hasta lo 
divino (o, lo que es igual, hasta la claridad 
y la distinción) por medio de la palabra. 
Pensar filosóficamente es, así, pensar lo 
que se siente, y ha sido la filosofía “pura” 
—o, también, la “razón discursiva”—, o 
sea, aquella que, desconectada por com-
pleto del sentimiento, ha querido no obs-
tante sentar las bases de nuestra manera 
de relacionarnos con la realidad, la que 
ha contribuido más que ningún otro uso 

del lenguaje a engendrar los desastres que 
marcaron la modernidad —y, en particu-
lar, al siglo XX—.

Mención aparte merece el hecho de 
que entre las dos últimas obras citadas 
Zambrano escribiera su autobiografía, 
Delirio y destino, que no sería publicada 
hasta 1989. En este libro dicha autora da 
cuenta por otra vía de los motivos de su 
resistencia frente a la filosofía “pura”: si 
esta, como observara Platón en el Fedón, 
invita a quienes la practican a alejar su 
alma tanto como sea posible de los deseos 
y temores que inspira el cuerpo —y, por 
lo tanto, a aproximarse a la muerte, que 
es la ruptura del vínculo que une en vida 
a aquellas dos instancias—, Zambrano 
aspiró a mantener el nexo del pensa-
miento tanto con la vida propia (y de ahí 
el recurso a la confesión, la autobiografía, 
etc.) como con la ajena (de donde su pre-
ocupación por lo ético, que impregna la 
práctica totalidad de su obra escrita).

Solo tras estas etapas llegó el 
momento en el que la ensoñación se tema-
tizó en la obra de nuestras autora, instante 
que ahora entenderemos como el paso que 
precede inmediatamente a la plasmación 
de la “razón poética” en una serie de obras 
—Claros del bosque (1977), Los bien-
aventurados (1979), De la Aurora (1986) 
y Notas de un método (1989), por solo 
nombrar las principales— en las que la 
metáfora convive con el concepto, sobre-
poniéndose a menudo a este e invitando, 
por ello mismo, a quien se sumerge en su 
lectura a un trabajo de interpretación no 
precisamente fácil, pero cuyas recompen-
sas están lejos de agotarse.

María Zambrano regresó a España 
el 20 de noviembre —fecha simbólica— 
de 1984. Si durante sus años de exilio le 
envolvió un aura que hizo que otros expa-
triados le llamasen “la Sibila”, el hecho 
de que el suyo fuera el último regreso 
protagonizado por un intelectual español 
exiliado desde el fin de la Guerra Civil 
hizo de esta autora una figura casi mítica. 
Tal vez por ello, de la vida de Zambrano 
—esto es, de su cascarón exterior, de su 
circunstancia inmediatamente reconoci-
ble— se ha escrito más incluso que de su 
pensamiento. ¿No será que lo más rico de 
este aguarda todavía —imaginemos, para 
terminar esta ensoñación—, agazapado, 
su oportunidad, la cual habrá de llegarle 
sin remedio cuando estemos lo bastante 
maduros para recibirlo? •

La preocupación de 
Zambrano por lo 
ético impregna la 

práctica totalidad de 
su obra escrita


