DARIO, EL ULTIMO
LIBERTADOR DE AMERICA

Pedro Luis Barcia

En 2016 se esta conmemorando el centenario de la muerte de
Rubén Dario, cuya significacion en la historia de la literatura en
espafol es imposible pasar por alto. Nueva Revista ha encar-
gado a Pedro Luis Barcia, eminente miembro de la Academia
Argentina de Letras, un trabajo que situa en contexto la impor-
tante aportacion dariana y ofrece las claves precisas para abor-

dar una adecuada interpretacion.

Los hispanoamericanos somos ecaténfilos, para decirlo
con un falso grecismo: nos acordamos con veneracién de
nuestras realidades esenciales cada cien afnos. Dos frases
borgesianas lo rubrican. En el velorio de su madre, dona
Leonor, una sefora pregunta a don Jorge Luis qué edad
tenfa a la hora de su muerte. El responde que 99 afios,
y la sefiora lamenta: «Ldstima que no llegé a los cien».
A lo que Borges comenté: «Se ve que la sefiora tiene un
notable respeto por el sistema decimal». Y, en ocasién del
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cuarto centenario de Géngora, escribié: «Yo estoy siempre
dispuesto a acordarme de Luis de Géngora y Argote cada
cien anos».

En medio de las celebraciones del bicentenario de
nuestras independencias politicas, hagdmosle sitio me-
morioso a dos evocaciones: el centenario de la muerte de
Dario (1916-2016) y, el afio venidero, el sesquicentenario
—dicho sea con sesquipedalia verba, a la manera horacia-
na— de su nacimiento (1867-2017), en el pequefio pue-
blo nicaragiiense de Metapa.

Evoquemos el primer siglo de la ausencia fisica de Da-
rio, pero, a la vez, hagamos un arqueo bdsico de los cien
fructuosos anos vivificados por su generosa y creativa he-
rencia lingiiistica y literaria expandida, primero, por el am-
plio seno de la literatura hispanoamericana, que él llamg,
en una ocasion, con acierto, «<neomundial», y, a poco, por
la peninsular.!

La evolucién dariana acentuard su atencion por el le-
gado hispano, como la prueba Cantos de vida y esperanza.
Pero lo hace después de haber brindado a Espafa su pro-
pio aporte renovador, imponiéndose en las letras peninsu-
lares. Lugones senialaba en 1916: «La joven poesia de Es-
pafia es rama de su tronco» y «América dej6 ya de hablar
como Espafia y en cambio esta adopta el verbo nuevo».?
De parecida manera lo proclamaron Juan Ramén Jiménez
y Antonio Machado.?

Rubén no inicia ni agota el llamado «modernismo»,
designacion vaga para un vasto y complejo movimiento
literario iniciado al oeste del Atlantico. Deberfamos pre-
cisar los aportes de cada cual en esta renovacion, no solo
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de la literatura sino de la lengua. Hubo precursores, los
sanjuanbaustistas, es decir, aquellos que aportaron des-
de sus poéticas individuales rasgos innovadores aislados,
no organizados en una poética concreta. Es el caso de los
mexicanos Manuel José Othén y Salvador Diaz Mirén, del
argentino Carlos Guido Spano —a quien Dario llamé «el
precursor de las formas puras»—, el uruguayo José Zorri-
Ila de San Martin, y pocos mas. Un segundo escalon lo
pisan los verdaderos iniciadores, un cuarteto formado por
dos cubanos, José Marti y Julidn del Casal; el mexicano,
Manuel Gutiérrez Ndjera y el colombiano José Asuncién
Silva. Esta diversidad de naciones de origen indica c6mo
ya estaba sembrada en toda América la semilla del cambio.
En tercer lugar, Dario, que es la maxima figura del movi-
miento, es el maestro, quien llevé en personalisima sintesis
creativa todos los aportes a una concepcién unitiva, varia
y fecundisima. Después, el mejor discipulo, Leopoldo Lu-
gones, es decir quien aprovecha las lecciones del maestro
para plantar su propia tienda; y, en otro registro, lo que
Ezra Pound llama «los creadores de manias», que pulsan
con virtuosismo pero con exasperacion, una sola cuerda,
pisando un solo pedal de todo el érgano de posibilidades,
como es el caso del uruguayo Julio Herrera y Reissig, en lo
que su obra tiene de mds personal; finalmente, los epigo-
nos, calcadores de oficio, de formas, de temas y modalida-
des y que nada agregan a la innovacion,

También debemos al modernismo la herencia vastisima
que nos legé en sus proyecciones, diversisimas y que suelen
apretarse en una designacion de apelacion solo cronoldgi-
ca: el «posmodernismo», bautismo que nada caracteriza. La
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siembra fue fructifera porque en distintos niveles y puntos
pluralidad de creadores talentosos hallaron en la veta mo-
dernista motivacion para sus propios surcos en los que labo-
ran su cosecha fecunda. La asimilacién del legado dariano
gener6 una riquisima variedad de lineas y poéticas de él
que matizaron la poesia en lengua espariola. Antes de Dario
ningtin poeta alcanzo tal hegemonia poética en ambos lados
del océano

Max Henriquez Urena troquelé una expresion acer-
tadisima para referirse al modernismo: «la vuelta de los
galeones». Las naves espafiolas nos trajeron la lengua: «y
nos dejaron la palabra», como dice Neruda. Andados los
siglos, los hispanoamericanos supimos pilotear esas naves
en viaje de retorno con la carga de la lengua enriquecida,
renovada, revitalizada. Fuimos buenos administradores de
esa herencia porque supimos acrecentarla. Y la recepcion
en la Peninsula se dio abierta y agradecidamente. Allf esta
la continuidad manifiesta de Manuel Machado, la impron-
ta personal que Valle-Incldn puso a lo recibido, la primera
presencia dariana en los poemas de Juan Ramén Jiménez
y de Antonio Machado que, a la hora de revisar sus textos,
en un segundo momento, en que retomaron sus poemas,
supieron «juanramonizarlos» «machadizarlos», alivianan-
dolos de la presencia rubeniana inicial, muy acentuada,
cosa que supo sefalar con su habitual perspicacia Ddmaso
Alonso, v, en fin, un vasto etcétera. Y en este ir y venir de
la lengua poética a través del mar Atlante, de legdrnosla,
recibirla, acaudalarla y retornarla acrecida, es que hemos
contribuido desde América a tejer la historia de la hispani-

dady de lo que en la Argentina, hacia 1927, Amado Alonso
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llamara por vez primera «lo panhispanico».* A esta empre-
sa el modernismo contribuy6 acentuada y hondamente.

Jaimes Freyre consideré a Darfo: «el autor de la mds
grande de las revoluciones literarias que hayan visto los
hispanidas de los cien ultimos afios».” Y Borges, en oca-
sion de evocar a Dario cuando el centenario de su naci-
miento, en 1967 (el ir6nico y talentoso argentino sacrificé
esta vez su ofrenda en el altar ecaténfilo, del cual se bur-
laba) afirmarfa: «Su labor no ha cesado y no cesard; quie-
nes alguna vez lo combatimos comprendemos hoy que lo
continuamos. Lo podemos llamar el Libertador». Medio
siglo después Borges hacia, casi, pardfrasis de las palabras
de Lugones escritas a la muerte de su maestro y amigo,
en 1916: «Asi resulta el hombre mds significativo de un
Renacimiento que interesa a cien millones de hombres,
el 1iltimo Libertador de América, el creador de un nuevo
espiritu».” No estd mal la concatenacion: Dario, Lugones,
Borges...

La frase certera de Lugones se enclava, con oportu-
nidad, en este momento de celebraciones bicentenarias
de la Independencia de los paises hispanoamericanos. La
contribucién del modernismo va mas alld de la poesia y de
las formas literarias: supone una renovacion de la lengua
espanola, una puesta al dia creadora y caudalosa.

Con percepcion estrecha, se asocia y suele limitarse la
renovacion modernista a la poesia, a la modalidad en ver-
so. Y es un grave error de estimacion. Por supuesto que la
revolucion en la poesia es incuestionable y es muy notable
porque la modificacién de las formas fijas y canonizadas
del verso son més perceptibles que las logradas en la pro-
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sa. En el verso se dieron restauraciones, como el resca-
te del alejandrino berceano; rescates de formas antiguas
como las del gay decir de los cancioneros; incorporaciones
de ritmos y fraseos orales, como los endecasilabos de gai-
ta gallega y la versificacion ritmica de la poesia popular;
adaptaciones de los pies cuantitativos de los grecolatinos
a los grupos ritmicos acentuales; las innovaciones en me-
tros, en acentos, en estrofas, combinaciones de diversa
medida; incluso ensayos de versolibrismo, apenas insinua-
do; en fin, una extensisima gama de contribuciones que
modificaron las formas mas o menos estiticas y repetitivas
que nos legara el romanticismo.

Todos estas contribuciones marcaron —hasta visual-
mente— los aportes modernistas. Pero, en cambio, se ha
desconsiderado una verdad de a pufo: la revolucion y tras-
cendencia mayor del modernismo se dio en la prosa.

Un ano antes de que Darfo pisara la Argentina, un cro-
nista del diario La Nacién, de Buenos Aires, don Mariano
de Vedia, publicé la primera resena que se hizo en el pais de
una obra dariana. Se refiere a Azul..., que para 1892 ya
habfa tenido dos ediciones (1888 y 1890). En esa recen-
sion el critico destaca un hecho capital: la prosa del libro
es superior y mds innovadora que el verso de sus poemas.
Es el primer sefalamiento que se hace en la direccion que
sefialo.

Y cuando damos un paso atrds, y tomamos perspectivas,
la precursion critica de De Vedia, se ratifica y se muestra
como una previsora lectura de lo adveniente. En efecto, la
renovacion en la prosa serd de mayor latitud que la del ver-
so porque ella supuso varios géneros: la narrativa —novela
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y cuento—, el poema en prosa, el ensayo, el teatro, la li-
teratura egotista (diarios, autobiograffas), todas las formas
periodisticas, ficcion y no ficcion, para decirlo a la sajona.

En el campo periodistico cobra un relieve inusual el
género cronica, que va a ser renovado por Dario. Rubén
hizo la mano como cronista, segtin el mismo lo confiesa,
robando oficio en las paginas que Marti y Paul Groussac
—un francés radicado en la Argentina, duefio de una no-
table prosa vigilada— publicaban en «la sibana» de La
Nacién, de Buenos Aires.® Pero, como varén talentoso,
el hombre no fue epigonal, sino discipular, y supo reno-
var el género que asumi6 desde 1893 hasta su muerte,
en las mismas paginas del diario de Bartolomé Mitre. En
la crénica, Darfo introdujo tres innovaciones destacables.
En primer lugar, flexibilizé el estilo decantdndolo de cierto
tono oratorio que autn subsistia en Marti; incorporé a la
lengua cronistica registros lingtiisticos varios. Por solo dar
un ejemplo: incorporé lunfardismos en su decir, esto es «la
jerga de la furca y la ganzda», con una notable y personali-
sima capacidad de aclimatar en su prosa cualquier materia
del més diverso origen, apuebldndola con naturalidad. Asi
incluye «noches de farra» (a las que era afecto su «inque-
rida bohemia», la cursiva es mia) o llama al poeta Jean
Richepin, «Pindaro atorrante», con acertada designacion,
para quien era nocherniego como el Arcipreste o los ave-
chuchos de Minerva. O bien, expresiones del «cocoliche»
(media lengua que funde materia del espanol y dialectal
italiana), como cuando habla de Los amores de Giacumi-
na, novelita que él preferia entre otras de mas renombre
rioplatense, por el delicioso juego lingiiistico que suponia;
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o maneras expresivas gauchescas y populares de los dis-
tintos paises de Hispanoamérica. Estos niveles se codean,
sin brechas, con adjetivos requintados y frases espiritadas.
Y asi como supo allegar lo distante en callida iunctura lin-
giifstica, también lo hard, en un segundo rasgo propio en el
manejo de la crénica, con la incorporacién en lo tematico
de una notable diversidad de asuntos, pues dio al género
una inusual hospitalidad de materia. Fue lingiiistica y te-
miticamente de gran porosidad y adecuacién

Una tercera contribucién destacable en su calidad de
cronista es que hibridizo el género: lo que comienza como
un comentario bibliografico, vira hacia el ensayo o hacia el
cuento; una tesitura descriptiva, se inclina hacia lo lirico
y se transpone en un poema en prosa o en una «fantasia»,
como entonces se decfa; un apunte biografico o anecdoti-
co se enlaza con lo mitico... En esto debe vérselo también
como un precursor de Borges.

Pese a los muchos intentos de agavillar sus obras com-
pletas, la tarea estd atin lejos de cumplirse. Si bien en el
campo de la poesia se ha recogido casi todo y quedan solo
algunos textos huidizos al rodeo de la investigacion, en el
de la prosa estamos muy lejos de colectar todo lo disperso.’

El centén mds firme y rico de la prosa dariana sigue
siendo las paginas del diario argentino La Nacidén, donde
Darfo comenz6 a publicar en febrero de 1889'° y lo hizo
por veintiséis afos, ininterrumpidamente, hasta su tltima
crénica: «Apuntaciones de hospital», escrita en Nueva
York, desde el lecho de enfermo, en julio de 1915."

Hace medio siglo, cuando era ayudante de catedra de
Literatura Hispanoamericana en la Universidad de La Pla-
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ta, trabajé intensamente la coleccién del gran diario ar-
gentino. Como premio al esfuerzo alcancé a publicar dos
tomos de Escritos dispersos de Rubén Dario.'> Con ellos
sumé 700 paginas desconocidas a las potenciales obras
completas darianas. Qued6 inédito —lo estd atin parcial-
mente— un tercer tomo de aquel material.'?

Las tres cuartas partes de sus libros en prosa retinen
el material publicado inicialmente en La Nacion. Asi es el
caso de: Peregrinaciones, La caravana pasa, Tierras solares,
Espaiia contempordnea, Letras, Todo al vuelo, Opiniones,
La isla de oro, Historia de mis libros. Ademas, claro, de dos
tercios de sus cuentos. A ello debemos sumarle Las repii-
blicas hispanoamericanas y Cabezas, obras que se integra-
rian con piezas publicadas en Mundial Magazine.'

Quedaron sin editar por su autor libros completos que
recogi en los dos tomos dichos: El castellano de Victor
Hugo, Films de Paris, Articles de Paris, El mundo de los sue-
7ios, y vasta cantidad de crénicas sobre materia diversisima.

La produccién prosada de Darfo constituye una selva
selvaggia para los investigadores, pues publicaba dos y tres
veces muchos de sus trabajos, con cambios titulares, en
diversas publicaciones periddicas.

Fue La Nacién la que lo mandé como corresponsal a
Espana y luego a Paris. Y la que le dio sustento econémico
en su vida. Fue su hogar de papel y el medio por el que
difundi6 casi toda su prosa.'

La obra dariana ha tenido notable trascendencia por-
que no solo revoluciond la poesfa y la prosa, sino la lengua
misma. Hoy nos beneficiamos de sus contribuciones en
plurales campos.
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En la lirica, Darfo inicié su renovacién en 1888 con
Azul... Este libro primicial generé un «azulamiento»,
como dijo Roberto Payr6, amigo del poeta, en la poesia
del momento y una cascada de imitaciones lamentables
y epigonicas de las que no se puede hacer responsable a
Rubén. La epidemia arrecié cuando apareci6 Prosas profa-
nas (1897). Esta descendencia involuntaria se manifest6
en parodias de las mds diversas intenciones. Uno de los
textos en que mds se cebaron la caricatura y el pastiche
fue la magnifica «Sinfonfa en gris mayor», que motivé sin-
fonfas en «color fresa de leche» o en «verde mayor». La
viruela —en solfa o en serio— prendié en todos y todos
«rubendarizaron». Y, como se convalidé dijera Benavente:
«Bienaventurados vuestros discipulos porque de ellos se-
ran vuestros defectos»; o lo de Oscar Wilde: «La caricatu-
ra es el homenaje que el mediocre rinde al genio».

Después de un agitado periplo centroamericano, esta-
dounidense y europeo, recal6 Dario en Buenos Aires, don-
de permaneci6 por un lustro entre nosotros (1893-1898).
El periodo portefo fue esencial para la consolidacion poé-
tica de Dario. Encontré un haz sostenido de amigos que lo
acompanaron y respaldaron, incluso, que pagaron las edi-
ciones de sus dos obras portenias —Los raros y Prosas pro-
fanas—, un ambiente de alta cultura artistica, una variada
gama de penas, cendculos y ateneos en los que rodeados
de camaradas en las letras, de admiradores y discipulos
hall6 eco y respaldo; vasta gama de revistas y periddicos de
calidad en los que esparci6 sus prosas y sus versos. «Fui
para mi magnifico refugio la Republica Argentina, en cuya
capital, aunque llena de trafagos comerciales, habfa una
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tradicion intelectual y un medio muy favorable al desen-
volvimiento de mis facultades artisticas», evocard en sus
apuntes sobre Prosas profanas, en 1913. Con motivo del
centenario del 25 de Mayo, creacién del primer gobierno
patrio, en 1910, Dario le destiné el entonado «Canto a la
Argentina». Y hacia 1915, a poco de su muerte, confiesa
que pensaba destinarle un libro a su pais de adopcion in-
telectual. Los Cantos de vida y esperanza estan dedicados a
sus dos patrias: la nativa Nicaragua y la cordial Argentina.

Los dos mayores poemarios de Darfo son, sin lugar a du-
das, Prosas profanas y otros poemas (Buenos Aires, 1897)'¢
y Cantos de vida y esperanza (Madrid, 1905). El primero
de estos libros se instal6 como un hito en la expresion li-
rica en lengua espanola. Desde el hallazgo del titulo, con
su oximoron, en que aproxima las «prosas» —secuencias
litdrgicas en verso latino sobre temas religiosos, que cul-
tivaron desde Tomds de Aquino a la monja Hildegarda—,
y el adjetivo de «profanas», de predominante base carnal y
erética, instala su contraste con aquella materia.'”

En 1896, Darfo es duefio pleno de su instrumento. Ha
traducido, imitado, estudiado, ensayado, pulido y trabaja-
do hasta lograr una obra de innegable impronta personal.
Ha alcanzado su sello a fuerza de depuracion, seleccion,
sentido artistico exquisito y arte combinatoria.

Las «Palabras preliminares» del poemario de 1897 di-
cen que quiere alejarse de toda actitud magistral («Soy el
ser menos pedagégico de la tierra») y de toda posicion de
cabeza de movimiento («Yo no soy jefe de escuela»). No
obstante, afirma principios que son basicos de la nueva es-
tética: la individualidad creadora, el acratismo estético, la

NUEVA REVISTA - 15 B
’ A-159 139



PEDRO LUIS BARCIA

condena de lo vulgar, lo guarango y el rastacuerismo; cier-
to grado de turrieburnismo («La torre de marfil tent6é mi
anhelo»); etc. Abre formas de evasion frente al presente
cartaginés y craso explorando dmbitos como la Grecia an-
tigua, la Edad Media, la América precolombina, el Oriente
y el siglo xvii1 francés.

Lo curioso es que el libro dariano ha influido en la Ar-
gentina en los niveles mds diversos, con notable poder de
pregnancia. Para dar un solo ejemplo: su presencia en las
letras de tango es paraddjica. El més alquitarado de sus
poemarios, Prosas profanas, haciéndose sitio en las cancio-
nes populares. Daré solo, de muestra, algunos ejemplos.
En el mas arrabalero de los poemarios lunfas, La crencha
engrasada, de Carlos de la Pda, leemos:

Y ayer, en el Florida matutino,
que cantara Rubén en verso fino,
te campanié de nuevo embelesado.

En «La novia ausente», tango con letra de Enrique Ca-
dicamo, con musica de Guillermo Barbieri, nos habla de
una pareja de novios que vaga en la tibieza de la noche.
«Al raro conjuro / de noche y reseda / temblaron las hojas /
del parque, también /y td me pedias / que te recitara / esa
“Sonatina” / que soné Rubén».

Los ejemplos abundan. El mds definido es, sin lugar
a dudas, la «Sonatina», de Celedonio Flores, en que las
cinco primeras estrofas se corresponden ecoicamente, en
su adaptacion al andurrial y al conventillo, con las iniciales
del antologizado y recitado poema de Dario:
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La bacana esta triste, :qué tendrd la bacana?
Ha perdido la risa su carita de rana

y en sus 0jos se nota yo no sé qué penar;

la bacana estd sola en su silla sentada,

el fonégrafo calla y la viola colgada

aburrida parece de no verse tocar.

Puebla el patio el berrido de un pebete que llora,
Tiran bronca dos viejas y chamuya una lora,
mientras canta «Pagliacci» un vecino manghin.
La bacana no rie, la bacana no siente,

la bacana parece que ha quedado inconsciente
con el mate ocupado por algin berretin.

¢Piensa acaso en el coso que la espera en la esquina>...'s

Le hubiera sido grato al poeta de Nicaragua escuchar
estas letras en boca de cantores de tango en cafetines por-
tefios, o en la voz de recitadores de boliche esquinero, y
ver c6mo sus versos alabeados se trasmundaban de dmbito
y atmoésfera, manteniendo viva en esa aclimatacion extra-
fia su capacidad sugestiva.

Por los elementos senalados de distanciamiento del
presente y exquisitez expresiva, se simplificé la compleji-
dad de su poemario portefio reduciéndolo muchos criticos
a meras versallerfas, juegos banales y falta de hondura liri-
ca. Bastarfa para barrer con esta simplificacion, la relectu-

ra de un texto del poemario, «El reino interior», donde el
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alma, como una princesa encerrada en una torre se debate
en una psycomaquia esencial.

Todavia hoy sigue pesando un prejuicio sobre Prosas
profanas: que es un libro exterior, sin raiz lirica, pura su-
perficie; brillante, si, pero sin hondura animica. La contra-
posicién con el confesionalismo de varios de los poemas
de la obra siguiente, Cantos, agrava el cargo. Al definirse-
la como «poesia de cultura» se la distancia de un lirismo
auténtico. Cierta impersonalidad y formalismo del libro
ratificarfan aquel juicio. Aceptar que este poemario no es
obra de un lirico es un absurdo. Habria que suponer que
la intensidad animica del poeta fue puesta en suspension,
o entre paréntesis, durante el lustro en que compuso las
piezas que lo componen, para retomarla pocos anos des-
pués en una de las obras mds notables de la lirica del si-
glo xx: los Cantos de vida y esperanza, profunda desnudez
de un alma. La indole lirica si puede ser velada, vestida,
transpuesta en simbolos, pero siempre estard como sustra-
to espiritual nutriendo cada poema.

Esa raiz suya es la que se ha asomado en los planos mas
diversos de su expresién manteniendo su tensionado con-
flicto de carne y espiritu, de cuerpo y alma, de Carnaval y
Cuaresma, como en los debates medievales.

La socorrida comparacion contrastada entre las Prosas y
los Cantos repetidamente iterada por critica superficial, no
advierte que son dos manifestaciones de la misma unidad
interior conflictiva. Su espiritu se movi6 «entre la Catedral
y las ruinas paganas» y en la antonimia permanente de «la
carne que tienta con sus verdes racimos / y la muerte que
aguarda con sus ftnebres ramos». Eros y Tdnatos. Como
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lo ha demostrado Pedro Salinas en su libro La poesia de
Rubén Dario, uno de los mds hondos y certeros andlisis
que se han hecho de la poesia del nicaragiiense."’

Si algo puede encarnar ambas tendencias convivientes
en su dnimo es la imagen del cisne, que aparece con es-

plendidez visual y externa:

El olimpico cisne de nieve,

con el dgata rosa del pico,

pule el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.

Este poema, «Blason», se incluye en las primeras pa-
ginas de sus Prosas, el mismo libro que se cierra con este
verso cuestionante: «El cuello del gran cisne blanco que
me interroga». Es decir que conviven en la misma imagen,
segtin la perspectiva de la mirada, lo decorativo estético y
lo inquietante existencial humano profundo.

Para los criticos que sobreponen su personal interpre-
tacion a los textos mismos, el poeta, en el texto inicial de
Cantos, que empalma con las Prosas, les dirige una adver-
tencia esclarecedora:

En mi jardin se vio una estatua bella;
se la juzgé marmol y era carne viva.
Un alma joven habitaba en ella:

sentimental, sensible, sensitiva.

La lirica de Darfo es una expresion de si, de su hondén
espiritual, traspuesto en simbolos e imdgenes que, por ve-
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ces, parecen ajenos a esa realidad profunda. Si se quiere
una semejanza contempordnea, es el mismo procedimien-
to que utiliza Borges cuando traspone preocupaciones ani-
micas y aun situaciones biograficas, a simbolos y mitos an-
tiguos. Habla de si por ellos, en el «<Poema de los dones»:

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;

yo fatigo sin rumbo los confines

de esta alta y honda biblioteca ciega.

La magnifica hipdlage del verso final esclarece c6mo
expresa su angustia personal de ciego frente a la rica ma-
teria librarfa que le es vanamente ofrecida. «Voy a hablar
de mi, a propésito del mito de Tantalo», puedo decir con
variante de la sabida frase de Flaubert.

La potencia dariana es de alquimia poética: transformar
la lagrima en cristal, como la ostra margaritana genera, a
partir del grano de arena que la hiere, una perla magnifica.

Cierro con dos apuntes, uno amical y otro del propio
lirico, un par de definiciones que cifran su modalidad
profunda. «Nadie sinti6 el horror de la muerte con mayor
angustia. Nadie am6 la vida con amor mads intenso. Y no
fue feliz, porque nunca supo c6mo se busca y como se
encuentra la felicidad», dice de él, que bien lo conocig,
Ricardo Jaimes Freyre.

Fue un alma hondamente religiosa, con dejos de su-
persticion popular temerosa. «Para mi uso particular ten-
20 a bien conservar una pequefia nave, una navicella, una
parva navis, si no completamente catélica, muy cristiana.
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Eso si: los remos son de marfil y las velas de purpura»,

confiesa con simpética imagen reveladora.

Este es Rubén, quien lo leyo, lo sabe. m

NOTAS

1

Darfo es el tinico autor hispanoamericano del siglo X1x que Harold Bloom inclu-
ye en su tan meneado canon.

Lugones, Leopoldo, en el discurso pronunciado en el funeral civico por Darfo;
recogido en Darfo, Rubén, Pdginas olvidadas. Ediciones Selectas América, Cua-
dernos Mensuales de Artes y Ciencias, Buenos Aires, a. 111, n® 39, 1921, pp.
[-VIL

Recuérdese el magnifico poema compuesto a la muerte de Darfo, a quien llama
«Jardinero de Hesperia»: «Que en esta lengua madre la clara historia quede. /
Corazones de todas las Espanas llorad. Rubén Darfo ha muerto en Castilla del
Oro».

En un articulo de una revista social portefa, EI Hogar, en 1927, Amado Alonso
usé por vez primera esta designacién que hoy manejamos desde la Asociacién
de Academias: «las mejores mentes de la comunidad panhispdnica». Américo
Castro comenta los trabajos de Amado Alonso y retoma la designacion: «En el
fondo, todos reconocen que la lengua panhispénica, con su admirable riqueza
y eldstica soltura, es un instrumento maravilloso», apunta, en La peculiaridad
lingiiistica rinplatense y se sentido histdrico, Buenos Aires, Losada, 1945, p. 15.
Ob. cit,, enn. 2, p. V.

Borges, Jorge Luis: «Mensaje en honor de Rubén Darfo», al Il Congreso Lati-
noamericano de Escritores, recogido en Estudios sobre Rubén Dario. Compila-
cién y prologo de Ernesto Mejfa Sanchez. México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1968, p. 13.

Lugones, Leopoldo, ob. cit. en n. 2.

En efecto, abierto el diario sobre una mesa se expandia en sus dos alas por un
metro y medio de superficie, de ahf la designacion popular.

El esfuerzo mayor para la prosa sigue siendo, con todas sus imperfecciones,
Obras completas. Madrid, Afrodisio Aguado, 5 tomos, 1950-1955. Para la poesia:
Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1967.

El dltimo intento de disefar sus obras completas se dio en el congreso reunido
en Managua por la Sociedad Internacional Rubén Darfo, que presidia Mimi

Hammer, del 10 al 15 de enero de 1993. De entre los seis proyectos presen-

NUEVA REVISTA - 159 145



PEDRO LUIS BARCIA

tados, el mio fue votado y elegido como el oficial de la Sociedad. Lamentable-
mente, razones econémicas impidieron llevarlo adelante. V. Memorias. Simposio
Internacional sobre las obras completas de Rubén Dario. Managua, Nicaragua, del
10 al 15 de 1993. Managua, Fundacién Internacional Rubén Darfo, 1993, 224
pp- V. el mio en pp. 59-100.

«Desde Valparaiso. Llegada de La Argentina y del Almirante Barroso. Recepcion
y festejos. Domeyko», en La Nacién, Buenos Aires, 15 de febrero de 1899, p. 1.
La Nacién, 15 de julio de 1915, p. 1.

Barcia, Pedro Luis. Escritos dispersos de Rubén Dario (Recogidos de periédicos
de Buenos Aires). Estudio preliminar, recopilacion y notas de Pedro Luis Bar-
cia. «Advertencia» de Juan Carlos Ghiano. La Plata, UNLP, Inst. de Lit. Arg. ¢
Iberoamericana, tomo I, 1968; el tomo I se publicé en La Plata, UNLP, 1977.
Resté inédito, el tomo 111, 380 pp. En esa época no se disponia de microfilms de
los tomazos, y uno debfa espigar hoja por hoja, dia por dfa, por meses, por afios,
en mesas de trabajo, con lenta manipulacion.

Algo edité tardiamente: Barcia, Pedro Luis, Nuevos escritos dispersos de Dario
referidos a la Argentina. Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2007; se-
parata del BAAL n°® 291-292, mayo-agosto de 2007.

V. Dario, Rubén. Las repiiblicas hispanoamericanas. Edicién y estudio de Pedro
Luis Barcia. Buenos Aires, Embajada de Nicaragua, Buenos Aires, 1997.

El afio que viene, con motivo del sesquicentenario de su nacimiento, editaré
Darioy «La Nacién», con el detalle completo de cuanto publicé en el diario y un
estudio sobre su epistolografia con las autoridades del periédico.

He demostrado, documentalmente, que el poemario salié no en 1896, sino en
enero del afo siguiente. V. Dario, Rubén. Prosas profanas y otros poemas (1896-
1996). Edicion, estudio y notas de Pedro Luis Barcia. Buenos Aires, Embajada
de Nicaragua, 1996; el estudio preliminar, pp. 15-68.

En la misma linea del cruce se sucederi titulos como El misal rojo, de Lugones,
o las Misas herejes, de Evaristo Carriego. «Y tal es este libro, que amo intensa-
mente y con delicadeza, no tanto como obra propia, sino porque a su aparicién
se asom6 en nuestro continente toda una cordillera de poesfa poblada de mag-
nificos y jévenes espiritus. Y nuestra alba se reflejé en el viejo solar.» V. Barcia,
Pedro Luis, «Prosas profanas y otros poemas», en Dario, Rubén, Del simbolo a
la realidad. Obra selecta. Madrid, RAE y AALE, 2016, pp. 337-375.

He rastreado las proyecciones en: Barcia, Pedro Luis, Rubén Dario entre el tango
y el lunfardo. Managua, Nicaragua, 1997.

Salinas, Pedro, La poesia de Rubén Dario (Ensayo sobre el tema y los temas del
poeta). Buenos Aires, Editorial Losada, 1948.
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