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1. El artista loco 

 

De siempre las relaciones entre la locura y la creación han sido complejas. Desde hace 

veinticinco siglos, de forma directa, los más insignes pensadores han contribuido a elucidar esta 

cuestión. Conviene, por tanto, dar un vistazo general a lo que nos ha precedido. Es necesario 

para ello subirse a la atalaya de la historia, levantar la cabeza y contemplar algo de lo mucho 

que se ha dicho sobre la materia. Aunque lejanas, aún resuenan con brío las palabras de 

Demócrito según las cuales sólo en estado de delirio se puede componer la poesía más elevada. 

También Platón en algunos de sus Diálogos se hizo eco de ellas, afirmando en Ion que los bellos 

poemas no se debían a la técnica sino a que «todos los poetas épicos, los buenos […]» están 

necesariamente un poco fuera de sí («poseídos»). Aunque hoy día resulte chocante, durante la 

Antigüedad fueron numerosos los partidarios que vieron en la locura algo más que un mal o 

enfermedad, destacando la dimensión beneficiosa, tal como Platón dejó escrito en Fedro: 

«Porque si fuera algo tan simple afirmar que la demencia es un mal, tal afirmación estaría bien. 

Pero resulta que, a través de esta demencia, que por cierto es un don que los dioses otorgan, nos 

llegan grandes bienes». 

Pero esa tradición habría de alcanzar con el Problema XXX de Aristóteles los más 

sólidos argumentos favorables a esa hermandad entre la creación y la locura. Según plantea allí 

el Estagirita –o quizás alguno de sus discípulos más cercanos, como podría ser Teofrastro–, el 

hombre de genio y el loco comparten un mismo talante natural, el melancólico: «¿Por qué todos 

los hombres que han sobresalido en filosofía, política, poesía o artes parecen ser de 

temperamento dominado por la bilis negra [melancholikós], y algunos de tal forma que incluso 

son víctimas de las enfermedades derivadas de la bilis negra, como cuentan las leyendas 

heroicas en torno a Heracles?» . 

Resulta llamativo el amplísimo número de menciones y comentarios que habría de 

suscitar dicho problema a lo largo de la historia. Tras advertir las raíces platónicas de la 

formulación aristotélica, Séneca coincidió con ellos cuando escribió: «sólo el alma excitada 

puede decir alguna cosa grande y superior a los otros»; tampoco pasó desapercibido al sabio 

Michel de Montaigne («no hay alma excelente que no esté libre de alguna mezcla de locura») ni 

al médico neoplatónico Marsilio Ficcino. Más aún, tal fue el beneplácito con que se acogió que 

muchos pensadores al evocarlo se reconocieron a sí mismos como melancólicos, en especial 

Cicerón («El propio Aristóteles concede que todos los genios son atrabiliarios [melancólicos] y 

por eso no me mortifica el hecho de ser algo lento de comprensión») y Robert Burton, alias 

Democritus junior. 

Pensarán algunos que todas esas cuestiones nos caen un poco a trasmano, salvo si uno 

se interesa por la historia. Y tienen razón, salvo que las realidades históricas, mejor o peor 

fundadas, influyen y conforman el devenir. En ese sentido se expresan Rudolf y Margot 

Wittkower cuando escriben: «La noción de “artista loco” es una realidad histórica, y al 

descartarla por equivocada se niega la existencia de un símbolo genérico y profundamente 

significativo». Ese símbolo fue especialmente desarrollado en el Renacimiento y desde 

entonces, vigoroso y atractivo, sigue hechizando a los estudiosos y formando parte del 

imaginario colectivo. 

 

 



2. Relaciones entre locura y creación 

A decir de los investigadores, las relaciones entre la locura y la creación son variadas y 

están sujetas a múltiples opiniones, a veces contradictorias. A continuación se espigan algunas 

de ellas, tomadas en su mayoría de filósofos, aristas, psicólogos, médicos y psicoanalistas. 

Existe un nutrido grupo de tratadistas que, siguiendo la tradición de Demócrito, 

destacan la relación positiva entre ambos términos. Según este parecer, sin un grano de locura y 

arrebato sería imposible la creación. Los seguidores de esta orientación hacen suya la máxima 

de Séneca «Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae» («No hay gran fuerza 

imaginativa sin mezcla de locura»). Se trata de la corriente apuntada en el epígrafe anterior, la 

cual se hace fuerte mediante argumentos centrados en el mencionado Problema XXX de 

Aristóteles. 

Contraria a la anterior, se da también una visión negativa, un punto de vista 

especialmente desarrollado por los más incondicionales de las teorías genetistas, algunos de los 

cuales consideran que el artista es un chiflado, pero chiflado en el sentido de enfermo mental, es 

decir, un degenerado o un tarado genéticamente. Esta corriente de opinión se desarrolló a lo 

largo del XIX, tal como informa Gregory Zilboorg. De ella deriva la idea de que el genio es un 

enfermo, como cualquiera que se sitúe en los extremos de una distribución, conclusión a la que 

contribuyeron sobre todo las disparatadas teorías Moreau, Lombroso y Moebius. Fue así como a 

los artistas y a los genios se les comenzó a considerar enfermos. Otro de los representante de 

esta tendencia fue Paul Courbon, quien en su libro sobre Cellini, lo califica de «desequilibrado» 

y lo incluye en «el tipo mental del degenerado », señalando que, como la mayoría delos artistas, 

es un megalómano. 

A diferencia de las dos anteriores, una tercera corriente de opinión considera que no se 

puede estar loco y al mismo tiempo ser un creador, y menos aún un genio. Según este parecer, 

los grandes escritores y los genios están a años luz de la locura. Al contrario, son personas muy 

equilibradas y disponen a su antojo de las facultades para extremarlas o deformarlas a voluntad. 

Tal punto de vista fue desarrollado por el estudioso galés Charles Lamb, opinión que, con el 

paso de los años, habría de ganar numerosos adeptos. Esta perspectiva se resume en la enfática 

afirmación de Lamb según la cual es imposible pensar en un Shakespeare loco. Completando 

este punto de vista, muchos consideran, siguiendo el estudio de Pelman (médico asistente de 

Kahlbaum en Görlitz y profesor de Psiquiatría en Bonn) Psychische Grenzzustände, que los 

creadores no padecen enfermedades mentales y que, en caso de caer en la locura, sus facultades 

creativas disminuyen. Esta opinión ha contado con muchos adeptos, entre ellos V. Frankl, para 

quien la psicosis jamás será productiva de por sí. Hoy día, según proponen algunos conocidos 

psicólogos clínicos y psiquiatras, como Jamison y Andreasen, las tasas en enfermedad mental 

entre escritores es superior a la media. Y, por supuesto, el trastorno bipolar es con diferencia la 

enfermedad más habitual en la mayoría de ellos. 

 

 

 

 

 



3. Función de la creación en la locura 

 

No sabemos con precisión cuál es el secreto de la creación. Las opiniones son tan 

variadas que es imposible compendiarlas. Pero vale la pena mencionar al menos cuatro. Stefan 

Zweig se inclina por la perspectiva más clásica, cuando afirma: «Toda creación verdadera sólo 

acontece mientras el artista se halla hasta cierto grado fuera de sí, cuando se encuentra en una 

situación de éxtasis». Marguerite Duras apunta a la misma experiencia, aunque, sin duda, con un 

tono más dramático y a la vez salvífico: «Hallarse en un agujero, en el fondo de un agujero, en 

una soledad casi total y descubrir que sólo la escritura te salvará». Victor Hugo, por su parte, 

nos presenta al creador como un ser abismado en experiencias extraordinarias e inusuales de las 

que no puede prescindir ni evitar. Singular mezcla de horror y éxtasis, esas experiencias invitan 

a la creación: « ¿Por qué son esos hombres grandes en realidad? No lo saben ni ellos mismos. 

[...] Tienen en la pupila una visión terrible que nunca les abandona. Han visto el Océano como 

Homero, el Cáucaso como Esquilo, el dolor como Job, Babilonia como Jeremías, Roma como 

Juvenal, el infierno como Dante, el Paraíso como Milton, al hombre como Shakespeare, a Pan 

como Lucrecio, a Yahvé como Isaías» . Abundando en este particular y pensando en la obra de 

Joyce, Lacan vinculó la creación al síntoma («explicar el arte por el síntoma») y no al 

inconciente, como habitualmente suele hacerse, lo que implica que el artista es un inventor, un 

creador, alguien que «sabe hacer» . 

Aunque desconozcamos la quintaesencia de la creación, tenemos un conocimiento 

preciso del papel equilibrante o reequilibrante de la creación en la locura. Muchos trastornados 

se confían a la creación, es decir, se vuelven inventores. Buscan con ello aliviar su penar, 

detener su errancia, reducir a murmullo el avispero de las voces, llevar a su terreno el delirio 

desgobernado, insuflar un aliento de vida a su devastada existencia. La creación, sea a través de 

la escritura, del delirio o de lo que sea, tiene numerosos componentes de desigual valor pero de 

decisiva aportación: entretener; introducir un orden en el caos de la locura; tener un proyecto en 

el que trabajar y abrirse al futuro; hacerse un nombre; transmitir una verdad y ocultarse tras la 

ceguera de esa verdad; reequilibrar el exceso de goce; aplicar emplastes de palabras al 

mayúsculo desorden del lenguaje; posponer el paso al acto; plasmar los ideales de bondad que 

contrabalancean la maldad absoluta del Otro; mostrarse para ocultarse; tener la compañía de la 

soledad, etc. 

Como decía, escribir y delirar comparten, desde el punto de vista de la función, algunos 

aspectos tocantes a la reconstrucción personal y universal. De este restablecimiento espera el 

afligido algún consuelo. Y de poseer alguna recia ambición, acaricia la posibilidad de hacerse 

un nombre y ansía dejar de ser uno más, dando la espalda al fracasado que siente que es, a 

menudo con razón. Sobre estos aspectos de remodelación de la realidad, Zweig escribió: «El 

artista sólo puede crear su mundo imaginario olvidándose del mundo real». En eso la locura se 

hermana con la cordura. En eso se ve que ambas necesitan de la creación para mirar de soslayo 

el peregrinar humano, el patético y continuo caminar hacia ese conocido final que es la muerte. 

 


