
E
n pocos casos, una presencia o un símbolo como el de los faros 
tiene tanto sentido de trascendencia. Él nos remite a la antigüe-
dad y a la modernidad, al mito y a la realidad, a lo legendario 
y a lo práctico, al pasado y al presente. El faro es una presencia 

realísima, práctica y útil, pero el mar en el que estas construcciones 
se asientan, las lejanías, las brumas diurnas y sombras nocturnas, lo 
sumen en una especie de suprarrealidad de la que, probablemente, 
nace ese importante carácter simbólico que poseen.

El faro es una construcción humana en los límites: en los de la 
tierra y el agua, en los de la tierra y el cielo. De ahí ese sentido suyo 
de comunicarnos con lo que se nos escapa, con ese límite o lejanía 
que está ya más allá de la realidad que nos ha tocado vivir a los seres 

El símbolo perenne de los faros
A N T O N I O  C O L I N A S

Yves Tanguy  El faro  1926
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Desde luego, es probable que el faro 
no sería nada sin el mar en que se asienta. 
Me refiero a que un faro de utilidad ex-
clusivamente terrestre nada tendría que 
ver con ese otro faro cuya luz se pierde 
en la inmensidad marina. Y es que el 
mismo mar es uno de esos espacios —
quizá el espacio por excelencia—, que 
de manera más inmediata y hermosa nos 
conduce hacia ese sentido de infinitud y 
hacia esa vida en la trascendencia a que 
acabamos de hacer referencia. Esta es 
una sensación oscura, pero decisiva, que 
perseguimos desde el origen de la vida, 
desde que precisamente fuéramos arran-
cados de un tiempo en el que, como muy 
bien afirmó la filósofa María Zambrano, 
«el hombre había sido algo más que 
hombre».

La mar siempre fue camino, vía, 
sueño, fruto, y también lugar para los 
peligros, para los adioses y para todas 
las ensoñaciones posibles. Hay en la con-
templación y en la vivencia del mar un 
deseo sublime de extraviarnos, de libe-
rarnos para siempre, de fundirnos en su 
aparente, ilimitada inmensidad. Nadie 
como el poeta Giacomo Leopardi fijó 
esa dulzura, de raíz tan romántica, del 
naufragar en el mar de la vida para llegar 
a ser uno con la totalidad de lo creado: 
«Así, en esta inmensidad, se anega el 
pensamiento, / y naufragar me es dulce 
en este mar».

Pero hasta la misma mar tiene sus lími-
tes. Alguien, en esa locura de dimensiones 
no humanas que es el mar, tenía que fijar 
límites, tenía que trazar una frontera de 
luz y sombra para espantar el terror de 
sentirse humano, de saberse ser finito. Y 
ese límite lo fija la luz de los faros; la luz 
fugitiva de los faros, que va y viene, que 

humanos. Si nos acercamos a un faro, 
su luz está cerca, pero, a la vez, está allá 
arriba, lejos de nuestro alcance. La al-
tura de los faros parece estar hecha para 
dirigir a otro tipo de seres, pues su luz 
se alza cortante y altiva sobre la tierra, y 
huye luego hacia allá, hacia el fondo de la 
lejanía nocturna, donde ya todo es miste-
rio para los seres humanos.

A la vez, los que navegando en ese 
fondo de negrura, descubren la luz del 
faro, la tienen por lo más cierto y seguro, 
pues en la noche de todos los temores y 
peligros, esa luz ilumina y conduce, ilu-
mina y salva. De ahí que el faro y su luz 
nos remitan también a otra serie de signos: 
a esos que en la vida ayudan a seguir el 
camino o a buscarlo, los que iluminan en la 
noche todos los miedos o peligros posibles.

Y es que, hablando de los faros ma-
rinos, estamos refiriéndonos a una sen-
sación muy de los seres humanos: a una 
sensación de infinitud. Es esa misma 
sensación que poseen aquellas personas 
que viven su vida con sentido de trascen-
dencia, las que no se conforman con la 
realidad que sus ojos ven y que sus manos 
sienten. Estamos hablando de esa serie 
de sensaciones que nos hacen algo más 
que humanos y que, en consecuencia, 
nos hacen levantar el vuelo sobre nues-
tras miserias cotidianas. Sentimiento de 
infinitud que nos hace algo más que seres 
perecederos.

Pues bien, el faro, y sus límites, y su 
luz, nos conceden esa sensación de infi-
nitud, que vivimos profundamente como 
algo interior, pero que a la vez es algo 
que se nos despierta de manera realísima, 
pues el faro y su piedra firme son algo 
que podemos contemplar y tocar. Siendo 
lo más duro y lo más real, el faro comu-
nica, a la vez, lo más sublime y eterno.
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es inaprehensible e inmaterial, pero que 
ayuda, que salva.

Mar y faro revelan también, simple-
mente, lo que es bello, precisamente esa 
belleza que, en opinión de otro poeta, 
Rilke, no es sino «el comienzo de lo terri-
ble». Por tanto, con pocas sensaciones se 
puede encontrar el hombre que, a la vez, 
comunique tanta seguridad y placidez, 
ante la inmensidad de la noche marina; 
inmensidad solo rota por la mágica luz 
de los faros. La luz del faro salva, pero 
también señala los caminos del riesgo, el 
comienzo de ‘lo terrible’.

El de los faros fue un sueño (y, a la 
vez, una realidad) que comenzó a tejerse 
—quizá en nuestro mismo mar Medite-
rráneo, en las Puertas del Helesponto—, 
hace ya casi una treintena de siglos, en 
torno al siglo ix antes de Cristo. Bajo un 
faro que había en el cabo Sigeo, la flota 

ateniense buscó refugio en unos días que 
el poeta Homero inmortalizó en sus dos 
grandes libros: la Odisea y la Ilíada.

Desde entonces hasta nuestros días, 
¿qué es lo que no habrá significado ese 
fulgor nocturno del faro, ese relámpago 
de su luz entre la costa escabrosa y som-
bría y la negra inmensidad marina? ¿Qué 
ideas, nostalgias, evocaciones no habrán 
despertado en las mentes de marinos 
y viajeros, o incluso en las de aquellos 
que nunca navegaron y que, desde tierra 
firme, la contemplaban a diario, esas lu-
ces sugerentes y heridoras?

Tornando a los significados de la sim-
bología más fértil, tenemos que reparar 
en que, a la vez que junto a cualquier 
mar, los ojos salvadores de los faros 
fueron brotando en las orillas concre-
tas del Mediterráneo; e iban surgiendo 
en él otros faros con otra luz: la luz del 

Maurice de Vlaminck  Faro  c.1920
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conocimiento. Brotó asi, con Mesíodo — 
el primer poeta europeo—, la lírica; y 
brotó el pensamiento, y el arte.

Surgió el lirismo primitivo, el conocer 
—vidrioso también como la luz de un 
faro—, de los filósofos presocráticos, las 
formas ligeras de las esculturas cicládicas, 
las cerámicas negras, áticas, o las rojizas 
y delicadas sigilatas romanas, los sober-
bios templos de mármol, los viajes de 
Platón a Egipto o de Virgilio a Grecia en 
busca de más conocimiento. Y las obras 
de tantos otros autores. Sin la seguridad 
de esos faros humanos —de esa otra luz 
del conocimiento original y ejemplar—, 
nada hubiera sido igual para los seres 
humanos.

Precisamente por ello, los faros repre-
sentan muy bien la variedad y el sentido 
de progreso de todas las cosas humanas. 
Hay faros que se han contado entre las 
maravillas del mundo de la Antigüedad 
(como el faro de Alejandría) y ha habido 
modestos faros, alimentados por simples 
hogueras, que se colocaban sobre las tos-
cas torres de defensa o, en momentos de 
desesperación extremada, sobre el mismo 
suelo inhóspito en el que se acababa de 
encallar. Estos últimos eran los desespe-
rados fuegos que levantaban los náufragos 
en la noche de su abandono. Faros tam-
bién que brillan, en otros lugares y en 
otros momentos, alimentados por aceite, 
con acetileno o con placas solares.

También recordamos atrás la piedra, 
como el material por excelencia, pe-
renne, a la hora de mantener alta la luz 
de los faros. Pero progresivamente, el 
hormigón y las estructuras metálicas han 
ido sustituyendo a la piedra, al ladrillo, 
a la madera, en las que, a veces, eran 
costosísimas y difíciles construcciones; 
sobre todo por su apartamiento y por 

lo escabroso del terreno en que debían 
situarse.

El faro y la casa del farero. General-
mente, también de piedra, adosada al 
faro. Y la vida en soledad del farero: una 
elección, una vida radical, especialmente 
para los que todavía hoy la eligen. Sole-
dad del farero de la que, a veces, incluso 
nacen los frutos de la creación. Sé de 
un farero que, en el mar de las islas Pi-
tiüses, compone música. Debajo de su 
casa, el abismo del acantilado; arriba, la 
inmensidad celeste. En medio, esa forma 
de apresar el sentido de infinitud en una 
obra musical, en una obra de arte.

Por tanto, no es posible abordar la 
historia y los sentimientos de los seres 
humanos (y, muy concretamente, la his-
toria de las gentes del Mediterráneo), sin 
contar con esa presencia, cargada de sim-
bología, de los faros. Y es que el faro su-
pone la presencia del riesgo y de la ame-
naza, pero, a la vez, nos señala el lugar 
concreto en donde vivimos, la presencia 
de nuestros seres queridos, el lugar del 
hogar seguro, el rincón de la infancia.

El faro despierta, hasta en los seres 
más insensibles, el sentimiento y la me-
moria poéticas. A la vez, su luz estremece 
y proporciona nostalgia a la despedida en 
los viajeros, especialmente cuando la hora 
de partir es nocturna, misteriosa, doble-
mente dramática. La luz del faro tiembla 
entre la bruma que envuelve al pescador 
extraviado y su claridad compite, en las 
hermosas noches del estío, con la luz de 
la luna fría y nueva, cálida y llena.

El mar, y en concreto el mar Medite-
rráneo, está lleno de signos de infinitud, 
de símbolos prodigiosos —el mismo mar, 
por supuesto, las luces diurnas y noc-
turnas (infinidad de luces), las grutas y 
los acantilados, la fuente, el bosque y sus 
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árboles, el náufrago, las naves y sus velas, 
los delfines, las ruinas arqueológicas—, 
pero ninguno es tan fugitivo y bello —tan 
misterioso— como el de los faros.

Es fugitivo, por ser cambiante, porque 
conduce, de continuo, a nuestros ojos, de 
la luz a la sombra, del todo a la nada. La 
luz del faro juega con nuestras miradas, 
y las entretiene, y las confunde, cuando 
—ante esa luz— pasa una nube, o un 
cendal de bruma. Esa dimensión o pre-
sencia de la luz del faro, sus cambios, nos 
proporcionan también información sobre 
el tiempo climático que hay o que puede 
haber. La lejana luz del faro en otra isla, 
viene y se va proporcionándonos no pocas 
informaciones sobre el grado de humedad 
o sequedad del aire.

El faro y su luz son también los se-
ñores de la naturaleza que los rodea. 
Por encima de cualquier otra llamada o 
significado, la luz de los faros nos indica 
el lugar donde está el mundo civilizado, 
lo que salva, el puerto seguro. En mis 
poemas he procurado apresar muchos 
de estos sentidos últimos que los faros 
tienen. De ahí que entre «el asesino ojo 
de los faros» y los faros que son señal de 
salvación y bondad, exista toda una gama 
de significados.

Inolvidable es también ese momento 
—del amanecer o del anochecer—, en el 
que los faros se encienden, y su luz com-
pite con las luces celestes, o con las que 
emanan de las vegetaciones de las costas. 
Tiene, entonces, la luz del faro, algo de 
lágrima a punto de caer, una especial 
ternura que nos remite a lo más limpio y 
puro que puede haber en el mundo. Nos 
creemos habitantes de una tierra con-
creta, pero, a la vez, viendo ese temblor 
de lágrima de la luz de los faros, sabemos 
que muestras vidas estuvieron un día más 

allá de esta burda realidad presente. O 
pueden ir aún más allá de ella.

Ese momento del atardecer, lo re-
cuerdo de manera especial zarpando ha-
cia la isla de Formentera, en una Noche 
de San Juan y con luna llena. A esa hora 
del atardecer, todas las luces son delica-
das y se transforman sin cesar. Hay en el 
aire como una fuerza serena que parece 
imantar cada cosa. Puede que también 
aparezca en el horizonte ese puñado de 
luz que es Venus naciente, pero, desde 
la nave, nuestros ojos se dirigirán, sobre 
todo, hacia los faros de los islotes que 
siembran ese mar.

Más allá de los islotes de s’Espalmador 
y de s’Espardell vemos brillar la luz más 
vigorosa de otro faro: el del acantilado 
de La Mola, ya en Formentera, el mismo 
faro que inspirara a Julio Verne para su 
obra Héctor Servadac. Hoy, muy cerca de 
este faro, un monolito recuerda el he-
cho y homenajea al escritor francés que, 
ensoñando la realidad futura, supo plas-
marla con gran acierto.

«Zarpamos del pequeño puerto al 
atardecer / para la fiesta de los fuegos 
nocturnos…». Brotan, con facilidad, los 
versos, pero difícilmente pueden tras-
mitir la sensación que nos producen esas 
luces parpadeantes sobre islotes e islas. Ya 
antes de partir la nave, a modo de despe-
dida, vimos brillar con fuerza la luz del 
faro de Botafoc. Era como si, con su bri-
llo, nos despidiera toda la ciudad antigua, 
la Dalt Vila que arriba, por encima del 
yermo del Soto Fosc, nos despide con sus 
arquitecturas impenetrables.

Luego, a medida que las sombras cre-
cían y que nos íbamos sumergiendo en 
la inmensidad marina, nos saludaban y 
despedían también las tímidas luces de 
los islotes: Penjats, d’en Pou. No puede 
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comprenderse el sentido de esta tierra 
concreta sin esta visión, especialísima, al 
atardecer, de los faros saludándonos con 
sus luminarias benéficas. Todo es plenitud 
en estos atardeceres maduros de junio.

«Zarpamos del pequeño puerto al 
atardecer / para la fiesta de los fuegos 
nocturnos…». Vuelven los versos a nues-
tros labios y sentimos felicidad al saber 
que esa luz saludable de los faros nos 
remiten a otra luz, a otro símbolo: el del 
fuego de las hogueras, el del fuego de las 
hogueras de la Noche de San Juan.

Y recorriendo con la mirada los is-
lotes, los cabos y las calas, hacemos un 
repaso intrahistórico de la Historia. No 
pensamos en los grandes hechos, fechas y 
nombres de la Historia, en ese torbellino 

de las ideologías que trajeron un dia las 
sangres de las batallas, la crueldad de las 
guerras. Viendo la temblorosa, apacible 
luz de los faros, recordamos que estos 
islotes fueron refugios de pescadores, 
lugar para el lazareto, promontorio 
para un templo púnico (como el de Illa 
Plana); lugares, hoy, para el recreo o la 
excursión. Estos islotes son los espacios 
para los peces, las aves y las lagartijas 
de variados colores y no referencia de 
contiendas.

Estamos sumergidos en un espacio en 
el que ya el cielo, la tierra y el mar; difí-
cilmente se diferencian. Estamos en unos 
momentos en que se torna bueno el di-
cho platónico de que «todo es uno y todo 
es diverso». El ser humano apenas se 

Gertrude Abercrombie  La ballena azul  1947
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diferencia de la naturaleza en la que vive 
y de la que brotó. Ya es uno con el todo, 
el microcosmo que es parte —mínima— 
del microcosmos.

Pero precisamente esa luz próxima y 
distante de los faros, a la vez fría y cálida, 
es la que le dice al hombre que es algo 
más que materia que la propia tierra ha 
de devorar un día. La luz del faro —el 
símbolo— es, como también creía María 
Zambrano, «el lenguaje de los miste-
rios». Por eso, su luz nos habla con un 
lenguaje de trascendencia, de esperanza, 
que nos anima a seguir en nuestra singla-
dura. Estamos sumidos en el «món rom-
put en illes», a que se refería el poema de 
Villangómez, pero a la vez, en un mundo 
coherente, con el que nos fundimos de 
manera placentera, ideal.

Recuerdo también que, para este mar 
que se extiende entre Livissa y Formen-
tera —mar que también podía ser el que 
se extiende entre cualquiera de las Illes 
Balears—, nació un día un proyecto que 
nunca se pudo llevar a cabo. Cuatro artis-
tas de nuestro tiempo —Miralda, Guino-
vart, Irriguible y Vostell—, quisieron dejar 
su impronta artística en cuatro de los faros 
de estas costas, pero el proyecto nunca se 
pudo materializar. Resultaba difícil alterar 
el mundo del faro, metamorfosear con 
materiales artísticos la realidad simple y 
natural del faro y de su entorno. Pero ahí 
quedó el proyecto como afán humano de 
querer ir más allá del faro, y de sus espa-
cios, y de sus luces.

Creemos —debemos creer— hoy en 
la luz de los faros como luz de esperanza. 
No otra cosa significa ese sentido de eter-
nidad, de infinitud que hemos comenzado 
señalando. Hoy, más que nunca, la luz 
del faro nos salva de la caducidad y de la 
muerte. A su amparo, o viéndolos desde 

la lejanía, los faros nos deben remitir 
siempre a la humanidad y al humanismo, 
a una presencia civilizadora del hombre. 
El ojo despierto de los faros debe seña-
larnos hoy esa luz del conocimiento sin 
la cual los seres humanos nada serían: luz 
de cambio e investigación, de búsqueda y 
de reencuentro entre culturas, religiones, 
lenguas, civilizaciones, Luz que aparta 
las sombras del ser y revela en la mar del 
vivir caminos exclusivamente salvadores.

Sobre todo, la dulce y segura, mágica 
luz de los faros, entreabre la sombra 
marina —la noche del ser—, como un 
reclamo, como una llamada final a los 
hombres despiertos de nuestro tiempo. 
Llamada final de un tiempo que no de-
seamos que sea igualmente final, apo-
calíptico. Que sea final ese tiempo que 
señalan los faros, pero porque hemos 
disuelto definitivamente las agresiones, 
los enfrentamientos, las contaminaciones. 
Que esa luz abra, en verdad, una Nueva 
Era. En la plenitud marina, el faro —a la 
vez, piedra, luz y sueño— es mensaje de 
siempre y para siempre.

Escribimos estas páginas precisamente 
en unos días llenos de amenazas y de 
negros presagios. Una vez más, la Hu-
manidad ha vuelto a extraviarse, a per-
der su equilibrio. Quizá sea, por ello, el 
momento ideal para volver a leer en los 
signos, para volver a leer en los símbolos: 
en la luz de los faros.

Y en esa luz intemporal, apacible, be-
llísima, volver a reencontrar el camino 
del diálogo, y de la armonía, y de la paz 
perdidas. Todo pasa —basta el horror y 
la guerra—, pero, sobre sus altozanos de 
roca y sueño, la luz de los faros nos habla 
con un lenguaje que no pasa, que no es 
de hoy o de ayer, sino de siempre: con un 
lenguaje de eternidad luminosa. 

Giorgio de Chirico  
Interior metafísico (con faro) (fragmento)  1918
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