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Emily Dickinson: poemas,
flores en transformacion
LORENZO OLIVAN

uinto marca una infancia nuestra manera de ver, nuestra ma-
nera de estar en el mundo. Conviene prestar mucha atencién a
lo que nos dice un poeta sobre cémo fue el contacto con lo real
durante sus primeros afios de existencia, en los que se moldean
sus sentidos. Resulta ficil distinguir al escritor que maneja las pa-
labras como simples etiquetas y al que las maneja convirtiéndolas
en sintesis de experiencias que las individualizan y las hacen vibrar.
Atendamos a esta confesién de Emily Dickinson en una de sus car-
tas: «Cuando de Nifa pasaba mucho tiempo en los Bosques, supe
que la Serpiente me morderia, que podia coger una flor venenosa o
que los Duendes podian raptarme, pero segui yendo y no me topé
mds que con Angeles que estaban mucho mds intimidados por mi de
lo que yo podia estarlo por ellos, de modo que no tengo confianza en
el fraude que muchos practican». ;Qué luz arroja sobre Emily este
fragmento? Se encierra en él su cuestionamiento radical de las con-
venciones. «Irdn todos al templo habitual a escuchar el habitual set-
mon.» Y se percibe la fe que la llevaria mis lejos, «una fe en cosas no
vigtas», porque lo sobrenatural en ella, como afirmara en otro pasaje,
no era otra cosa que lo natural desvelado.

Hacia 1845, en su adolescencia, sabemos que empez6 a elaborar
un herbario en el que recogié y clasificé més de cuatrocientas flores
y plantas. Y en su casa natal de Amherst, cuidaba de un invernadero:
«Mis flores son cercanas y fordneas y solo tengo que cruzar el piso
para estar en las Islas Especias». «Islas E¢pecias», asi denominaba
a esa suerte de insulas extrafias, como si se tratara de un espacio
doméstico que propiciaba el viaje imaginario a otro lugar. Y también
sabemos, por otra de sus cartas, que en uno de sus viajes de corto al-
cance le impresioné el cementerio Mount Auburn, fundado en 1831:
el primer cementerio-jardin de Estados Unidos, en Massachusetts,
un dato relevante, dado el peso que va a jugar el imbito de la muerte
en sus versos.
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Pero, ademds de esa imagen de Emily Dickinson en los bosques
desde nifia, o de esa otra que la vincula a su herbario y a su inverna-
dero, o de esa tercera que la dibuja en un jardin entre tumbas ;qué
imdgenes arraigaron en lo mds hondo de la mente de esta mujer para
que las flores se convirtieran en su poesia en un simbolo tan rico, tan
ambiguo y cambiante?

En ellas vio la esencia de lo vivo en transformacién permanente
y se fueron erigiendo en el elemento que mejor aglutinaba belleza,
tiempo, muerte, paraiso y resurreccién. Es decir, le sirvieron como
emblemas de nuestro vivir, pero también le sirvieron para restarle
abstraccion a lo divino: para bajarlo a tierra. Fijémonos, en este
poema, cémo las cone&a, en parte, con lo metafisico:

Una dama encarnada alli, en el monte,
su secreto manual tiene escondido;
por los bancales una dama blanca

en un placido lirio se ha dormido.

Las hacendosas brisas con escobas
limpian el valle, la colina, el arbol.
Lindas amas de casa, decidme, yo os lo ruego

¢quién podria ser el huésped esperado?
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Nadie llené mejor la soledad de huéspedes, de ausencias presentes.
Nadie hizo de la soledad de la casa o de la muerte un espacio tan
prometedor. «I hide myself within my flower» («me escondo en mi
flot, dentro»), dird en un verso suyo. Y seguramente ese encierro que
se abre podria trazar el gesto esencial de su biografia, e incluso de
su poética.

De alguna forma, las flores para Emily Dickinson se trans-
formaron en un simbolo multiple en que podian ser la mejor
imagen de ella misma, de la vida que muere y que renace, y de
un posible paraiso. Se expandieron en tantos planos de realidad
e irrealidad que libé en ese simbolo pleno como una laboriosa
abeja ebria:

Oh Paraiso, llega lentamente.
Laboca a ti no usada,
timida, saborea tus jazmines
como la abeja casi desmayada

en torno a su aposento

va murmurando cuando tarde acude
ala flor, cuenta néctares y entra

y se queda perdida en su perfume.
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Si aqui la flor y el paraiso se confunden, en el otro extremo, las flores
podemos ser nosotros, los simples mortales. Basta con que lo divino
pase a identificarse con el sol. Las mayusculas ayudan incluso a diri-
gir las metaforas:

Suave sigue al Sol la margarita,

y cuando ha terminado su paseo de oro,

a sus pies se acurruca, timida. Y él despierta

y ve la flor cercana.

«¢Cémo has venido aqui merodeando? Dime.»
«Porque el amor es dulce», le contesta.

«Tt eres el Sol, la flor somos nosotros.
Perdénanos si, cuando ya declinan los dias,
furtivamente a Ti nos acercamos,

con enamoramiento del ocaso que huye,
de la paz y del vuelo y la amatista,

y de lo que la Noche puede darnos.»

Como ella dejé dicho, a una fe «that doubts as fervently as it be-
lieves» (ya la hemos retratado rechazando ir al templo a escuchar
sermones) no se le podia exigir una tnica visién sobre lo que nos
espera tras la muerte. No obstante, se comprueba cémo incluso ante
el migterio de la resurreccién aprendié mas de la naturaleza que de

la Biblia:

Los vecinos atin nada sospechan,
pero los bosques cambian ya sonrisas,
Y el huerto y el rantinculo y el pajaro
iqué poco tardarian!

Pero jqué calma adn en el paisaje!
y el seto no aparenta maravilla,
como si fuera la resurreccién

la cosa mis sencilla.

En definitiva, la complejisima experiencia poética que Emily Dick-
inson desarrollé a partir de las flores y de las plantas ilustra hasta
qué punto superd un enfoque descriptivo de la real. Solo desde esa
Optica una casa y sus alrededores pueden expandirse hasta englobar
el mundo y el trasmundo. Estamos ante una poeta enamorada del
enigma y de lo sutil, que ella engrandecié al lograr que cada cosa
pudiera encontrar un extrafio punto de fuga de si misma. A sus



poemas los llamaba también flores. Y en verdad se comprueba que si
por algo destacan es porque se abren y muestran en transformacion.
Por eso estdn tan vivos.

Se estrecha mi capullo, me ciegan los colores
y estoy buscando el aire en torno mio;

saber oscuramente que voy a tener alas

afea mi vestido.

Poder de mariposa

serd este don del vuelo:

prados de majestad nos brinda, facil
huida por el cielo.

Asi, he de calcular al ver el signo,

y cuando me hagan sefia, perpleja he de quedarme,
y erraré alguna vez si al fin encuentro

esa divina clave.

Despiddmonos con este original autorretrato de la poeta rompiendo
su crisdlida. Y miren muy despacio su palabra final, como la mejor
flor entre las flores.

«Clave» que abre y que cierra. Como una ardiente bruma, que
revela escondiendo. En ella, Emily Dickinson. s

Lorenzo Olivan, poeta y traductor

TRADUCCION DE POEMAS Maria Manent
(E. Dickinson, Poemas, Barcelona, Juventud, 1994)
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