
DELIRIOS

En el funeral dijeron 
que yo era un soldado, 
pero no es verdad. 
No hicimos nada, 
solo tiramos piedras a los soldados 
y bajamos a la calle a mirarlos, 
cuando fueron a disparar 
al campo de refugiados 
que hay al final de la calle. 
Al volver de disparar en el campo, 
los camiones nunca se paraban. 
Solo tirábamos piedras 
para sentir que hacíamos algo, 
para desahogar la impotencia. 
También lanzábamos bengalas,
pero no herían a nadie. 
Pasó un primer jeep, un segundo, 
pero el tercer jeep se paró. 
Un soldado bajó del jeep 
y me disparó. 
Todos corrieron 
dejando mi cuerpo a solas 
con el soldado. 
Después, él sacó su móvil, 
tomó una fotografía, 
volvió a subir al jeep 
y se fue. 
En el funeral, mi amigo 
dijo que había visto 
en mis ojos abiertos 
cómo el alma salía de mi cuerpo. 
Según mi amigo 
cuando vi que el soldado 
bajaba del camión, grité: 
“¡Mamá, mamá!” 
Me enterraron 
en el cementerio improvisado 

dentro del parquin, 
dónde papá 
dejaba siempre su coche. 
Hicieron la tumba de arena y ladrillos, 
junto a las otras veintiocho tumbas 
improvisadas. 
Pusieron una rosa 
donde me mataron. 
Mamá preparó café con cardamomo 
y repartió dulces de almendra, 
pues, al fin, y al cabo, 
siempre es motivo de alegría 
entrar en el paraíso. 
Ella no decía nada, 
solo repartía las cosas, 
mientras mi familia y mis amigos 
leían el Corán 
alrededor de la tumba. 
Mi padre nos dejó jugar ahí, 
según dijo, 
porque éramos niños 
y adolescentes 
desarmados, 
no creyó 
que nos fueran a hacer nada. 
Él se negó 
a que me limpiaran 
la sangre. 
“La sangre de un mártir 
es una bendición”, dijo. 
Tardaron pocas horas 
en enterrarme, 
porque mi padre dijo:
“No tiene sentido 
pasar más dolor y tristeza 
mirando el cadáver.” 

Café con cardamomo
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