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memoria colectiva y memoria histórica

El miedo a la diferencia, el proteccionismo y el aislamiento cultural se
disparan en las crisis económicas. No existe idea ni proyecto de futuro
común que no haya perdido fuerza o se haya desvanecido en un mundo
postindustrial que se aferra cada vez más a los elementos tradicionales de
identidad, aquellos que a menudo desembocan en el nacionalismo exclu-
yente. En este proceso global de cambio acelerado, la interpretación del pa-
sado juega un papel cada vez más destacado. Tal vez por eso, en la última
década el revisionismo se está empleando con tanta fuerza en influir en la
opinión pública banalizando los grandes acontecimientos históricos del
siglo xx y en especial sus peores dictaduras. A través de los grandes cana-
les de comunicación de masas, y con un fuerte impulso en los medios di-
gitales e Internet, se produceun juicio al nazismo,al fascismo,al estalinismo
o al franquismo, relativizado y avalado “científicamente”. Al rebajar el nivel
de destrucción y represión que alcanzaron estas dictaduras y disfrazarlo de
normalidad, rompenconel origen y el propio conceptodehumanidadasen-
tado tras la Segunda Guerra Mundial, atacando, precisamente, la legitima-
ción fundacional del mundo occidental y sumisma raíz democrática1.
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Nos guste o no, el tiempo presente está vinculado a la herencia del to-
talitarismo. Las ideologías autoritarias han profundizado en su voluntad de
someter toda forma de vida social por medio del control y la represión. Los
efectos que estos medios producen en las personas se han diversificado y
pocos se atreven a discutir ya la presencia real de aquello que hace tan sólo
unos años era calificado de simple profecía2. Todo totalitarismo ofrece lle-
nar el vacío de una sociedad que parece ir a la deriva.Pronto se instala como
sustituto de la religión y adopta su forma mesiánica, ocupando el lugar de
lonovedoso, la vanguardiadelmomento,hasta realizar su ambición ennom-
bredel Estado, laNacióno el Pueblo.ParaHannaArendt, rescatada ennues-
trosdíaspor el cine,esta experienciadelmal totalitario condiciona fatalmente
la existencia humana, resultando del todo imposible eludir la pesada carga
del sigloxx como el tiempomás violento de la historia.ElHolocausto como
barrera infranqueable que conduce a una identidad fallida3.

Esta interiorización negativa del recuerdo traumático fue abriéndose
paso a la necesidad de nuevos referentes, hasta anclarse en unamemoria co-
lectiva con vocación de futuro4. De estemodo, la memoria histórica entró a
formar parte de la cadena de factores necesarios para la recuperación del
pulso moral de la sociedad europea salida de la guerra mundial. Europa no
sólo salió de la crisis, vivió casi tres décadas ininterrumpidas de crecimiento,
sentó las bases de sumodelo de desarrollo y bienestar, y puso enmarcha su
proyecto de integraciónmás ambicioso sobre la base de no repetir los erro-
res del pasado. El imaginario europeo, fraguado en un enorme sufrimiento,
se insertó enuna estela pragmática ypositiva,hasta dar formaaun relato co-
lectivo que, lejos de caer en el pesimismomás absoluto, sirvió comomedio
de afirmación.

“Lugares de memoria”, como los definió Nora, que con el paso del
tiempo sehan erigido enuna crítica a la persistencia en la sociedadmoderna
deprácticas totalitarias, incluyendoal“mesianismoultraliberal”que suprime
toda búsqueda del bien colectivo y cierra las posibilidades de cambio yme-
jora, apelando precisamente al “fin de la historia”. Gracias a esa dimensión
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crítica, didáctica y moral, la memoria ha llegado a determinados ámbitos
muchomás allá que la propia política, jugando un papel fundamental en la
lucha contra el mal de nuestro tiempo, sobre todo en un comienzo del siglo
xxi en que las guerras, los genocidios, las torturas, siguen haciendomuy di-
fícil constatar moralmente cualquier progreso colectivo.

El fin de la historia no ha llegado pero se ha producido una aceleración
enel ritmode los cambios,y, sobre todo,en ladifusiónde los acontecimientos
en tiempo real y a escalamundial queno tiene precedente alguno.Así, el des-
plome de las estructuras de posguerra fue seguido automáticamente por la
reformulación de las identidades nacionales contemporáneas dejando de
ladomuchas de las características de lamemoria histórica anterior por con-
siderarlas oficiales y caducas.Las identidades“nuevas”basculanmuchomás
hacia nociones memorialísticas y esencialistas, simplificando el pasado en
víctimas y verdugosporun lado,y héroes ymalvadosporotro.De estemodo
la memoria, por el mismo mecanismo por el que recordamos mucho más
el dolor que nos han hecho que el que nosotrosmismos causamos, se vuelve
estéril. Los crímenes cometidos en las últimas guerras, desde las de Corea y
Argelia pocos años después del fin de la Segunda GuerraMundial, hasta las
más recientes del siglo xxi, demuestran lo rápido que es posible olvidar en
determinados conflictos, mientras que en otros el olvido se convierte prác-
ticamente enunaprohibición; las diferencias entre lasmemorias del nazismo
o del comunismo son los casos más conocidos, pero la memoria se pierde
en otras muchas direcciones de nuestro presente. La memoria es necesaria
para el tiempo presente, pero no suficiente, porque tendemos a utilizarla en
nuestro fin.Por todo ello, es necesario huir delmaniqueísmo e irmás allá de
visiones supérfluas que remedian todos losmales de hoy valiéndose única-
mente de la defensa teórica y difusa de los derechos humanos5.

memorias enfrentadas

La memoria se ha colocado en el centro de los debates públicos sobre la
identidad nacional, desde ángulos tan diferentes como algunos de los se-

––––––––––––––
5.Alix Lloredo,V“ De ser humanos a hacernos humanos: en torno al concepto de huma-
nización del castigo” en Gómez Bravo, G. (coord) “La violencia en la esfera pública”.Cua-
dernos de Historia Contemporánea,Vol 33, 2011, pp 54-68.
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ñalados anteriormente. Uno de los primeros impulsores de estas políticas
dememoria en el siglo xxi fueNicolas Sarkozy, quien durante su presiden-
cia promovió la investigaciónde la deportaciónmasivadeniños judíos desde
Francia a la Alemania nazi. Con independencia de su utilización circuns-
tancial, este hecho no sólo cuestiona el escepticismo de los críticos con la
dimensión pública y social de la memoria, sino que desmonta el mito que
la vincula exclusivamente a una izquierda trasnochada6.

El fenómeno es más complejo y presenta varios rasgos distintivos. El
primero ymás característico de todos es un auténtico boom de estudios que
han desplazado las explicaciones vigentes hasta hace muy pocos años sobre
las actuales raíces temporales del presente. Por ejemplo, las responsabilida-
des criminales atribuidas a los alemanes durante la Segunda Guerra Mun-
dial, sobre todo en tornoal exterminio judío, se hanampliadohacia distintos
sectores que en cada país ocupado tomaron parte activa también en la per-
secución de la oposición política y de otras minorías étnicas y culturales,
como el caso francés ya señalado. La constatación de que la colaboración de
las élites locales en estos y otros planes no fueronmeros hechos aislados, ha
dado pie a un proceso de revisión de las historias nacionales construidas en
los años cincuenta. El caso francés, con el régimen de Vichy a la cabeza, tal
vez vuelva a ser elmásparadigmático,pero lo cierto es que el debate se ha ex-
tendido como la pólvora.Desde Italia yAlemania, fundamentalmente, se ha
trasladado el foco de atención hacia la creación de un fuerte consenso social
en el ascenso y consolidación del totalitarismo en sus países7.

La historia escrita a finales del siglo xx no se reconoce en nada con la
fijada medio siglo antes, y el pasado se reintepreta de manera totalmente
distinta. Emerge con fuerza una realidad desconocida o deliberadamente
oculta otras veces, cuya aparición ha tenido una gran importancia en la
consolidación de una identidad colectiva renovada, donde el pasado deja
de ser un mito o una carga, para formar parte de un proyecto de cambio,
pero disolviendo, como se ha señalado, todo elemento de crítica hacia el
presente. Todo ello ha sucedido de manera especialmente vertiginosa en
aquellos casos que habían sufrido dictaduras largas y con un alto perfil re-

––––––––––––––
6.Vidal, D,“M.Nikolas Sarkozy: la memoire et l’histoire”. LeMonde Diplomatique, enero
2008, pp 36-43.

7.Gellatelly, R, No solo Hitler. La Alemania Nazi entre la coacción y el consenso. Barcelona,
Critica, 2002.
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presivo. Los países situados dentro de la órbita comunista durante la Gue-
rra Fría muestran la evolución más clara al respecto. De la urgencia por
describir los crímenes de la represión comunista, en especial durante la era
Stalin, se ha ido avanzando hacia el conocimiento de las relaciones que se
establecieron entre sus clases dirigentes tradicionales y los sucesivos parti-
dos comunistas a nivel nacional8.

Entre los países del Cono Sur que sufrieron dictaduras militares, espe-
cialmente Argentina y Chile, la cuestión sigue estando centrada en el pro-
blema de los desaparecidos y en la discusión, política y jurídidica, de las
denominadas leyes de punto final. El debate sobre lamemoria sigue estando
muy presente en la vida pública de estos países, tras el que se observa una
fuertedivisión ideológica,que tambiénpuedepalparsedesdehace tiempoen
el área centroamericana. Para una parte de la sociedad, el recordar la dicta-
dura esundeber yunode losderechos civilesmás importantes,mientras que
para otro gran sector, la función de la dictadura fue claramente positiva en
materias comoel ordenpúblico o la economía.Las posturas son casi siempre
irreconciliables ymuestranclaramente el efectodeunamemoria enfrentada9.

El caso español presenta prácticamente todas las características des-
critas anteriormente, pero presenta algunas peculiaridades importantes.
En primer lugar, España sufrió un violento conflicto provocado tras un
golpe de Estado que no triunfó pero tampoco fracasó. Una situación que
desembocó en una guerra deliberadamente alargada por el general Franco,
para consolidar su poder personal pero también para realizar una amplia
operación de limpieza, para la que se necesitaba más tiempo. Terminó la
guerra pero la represión continuó y se perfeccionó de otrosmodos propios
de las dictaduras militares y presentes en todos los gobiernos autoritarios.
En el caso de las relaciones entrememoria e identidad que aquí nos ocupa,
tuvo al menos dos aspectos decisivos que manifiestan el cambio que su-
frió la sociedad después de la guerra:

1º. La sociedad de posguerra se estabilizó en torno a una fuerte divi-
sión entre vencedores y vencidos.

2º La dictadura convirtió la gestión de la memoria en parte impor-
tante de su tarea de control social.
––––––––––––––
8. Figes, O, Los que susurran. La represión en la Rusia de Stalin. Barcelona, Edhasa, 2009.

9.Groppo, B, Flier, P (comp), La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Ar-
gentina, Chile y Uruguay. La Plata, Ediciones Al Margen, 2001.
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Al mantener viva esa fractura moral con un alto componente psico-
lógico demiedo durante prácticamente cuatro décadas, el franquismo ter-
minópor crear una identidadnacional y unamemoria única que glorificaba
su acción y la propia guerra como fuente de legitimidad10.

El caso español, por tanto, no puede englobarse junto a ninguno de
los modelos descritos anteriormente, pero tampoco queda radicalmente
fuera de ellos. La dictadura terminó hace menos de cuatro décadas y, en
lugar de una onda expansiva como la que reflotó la sociedad de posguerra
europa, España tuvo que enfrentarse a una fuerte crisis económica. En ese
contexto quedó enmarcada la transición a la democracia, algo que, unido
al propio desarrollo político y legal del proceso, dificultaba las posibilida-
des de consolidar una memoria histórica verdaderamente colectiva, posi-
tiva e integradora11.

El proceso de transición a la democracia concluyó con éxito la ope-
ración de recuperación del Estado deDerecho y sentó las bases para resta-
blecer un marco de convivencia plural. Sin embargo, la cuestión de la
memoria no se abordó desde la política oficial por la fuerte división exis-
tente en torno a lo que realmente había sucedido en el pasado.La conocida
como Ley de Amnistía (Ley 46/1977 de 15 de octubre de 1977) eliminaba la
responsabilidad ante cualquier delito político cometido hasta diciembre de
1976. Habría que esperar más de treinta años para que se volviera a deba-
tir, y finalmente se aprobara, un proyecto de ley sobre la Memoria Histó-
rica, cuya aplicación generó una fuerte controversia.En septiembre de 2006
se inició a trámite un proyecto de ley, que tras una larga y dura tramitación
parlamentaria, fue aprobado el 31 de octubre de 2007, por 185 votos a favor
y 137 en contra 12.

Desde finales de los años 90, sobre todo a partir de la localización y
exhumación de las fosas comunes de la guerra civil, la sociedad española
ha experimentado un creciente interés por conocer mejor su pasado re-

––––––––––––––
10. Gómez Bravo, G y Marco, J, La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España fran-
quista. Barcelona, Península, 2011.

11. Gomez Bravo, G (ed) Conflicto y consenso en la transición a la democracia en España.
Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2007.

12.Gil, A. La justicia de transición en España: de la Ley de Amnistía a la memoria histórica.
Barcelona, Atelier, 2009.
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ciente.En este período han aflorado prácticamente por todo el país las aso-
ciaciones memorialísticas, que, normalmente, desde un ámbito de ac-
tuación provincial se han sumado a otras iniciativas de ámbito estatal y
distinta índole.El auge de estosmovimientos socialesmuestra el importante
papel jugado por la propia sociedad civil en la normalización de las rela-
ciones entre una memoria traumática y la relectura de la historia aceptada
por todos. Esto último parece haberse conseguido en torno al período de la
transición a la democracia, donde reina el consenso en los dos grandes par-
tidos que agrupan la intenciónde voto generalizada.Sin embargo,nopuede
decirse lo mismo en torno a la guerra civil y el franquismo como muestra
el desarrollo práctico de la propia Ley deMemoria Histórica13.

El puntomás conflictivo parece ser el de la reparaciónmoral, ya que
la rehabilitación del nombre de los vencidos y los represaliados bajo el
franquismo encuentra una fuerte oposición en determinados sectores
que ideológica o corporativamente se sienten amenazados por esta di-
mensión pública de la memoria histórica. El caso más conocido ha sido el
del juez Garzón, reconocido internacionalmente por su tarea en la perse-
cución de los crímenes contra la Humanidad, mientras que en España se
vió sometido a un proceso por investigar las desapariciones durante la dic-
tadura a instancias de organizaciones muy vinculadas a ella como Falange.
Pero los problemas, las trabas y, en definitiva, la oposición a que se investi-
gue seriamente este período, los vienen sufriendo mucho antes las familias
que buscan aún a miles de desaparecidos y han visto sistemáticamente de-
negadas todas sus solicitudes de revisión de sus sentencias.En España, y esta
es una de las reivindicaciones que los informes de Amnistía Internacional
año tras añohan reiteradohasta llegar a laComisiónde laVerdad auspiciada
por la ONU,no ha prosperado hasta la fecha ninguna autorización del pro-
ceso de revisión de sentencias de los Tribunales Militares de la dictadura14.

Los historiadores no han quedado fuera de este vendaval. Tal vez por
eso, sobre la demanda de memoria histórica han proliferado distintos fe-
nómenos oportunistas. El más pernicioso de todos para la verdadera inte-
gración pública de lamemoria histórica, es aquel que utiliza el pasado como

––––––––––––––
13.Aróstegui, J (ed),España en lamemoria de tres generaciones.Madrid,UCM-FLargoCa-
ballero, 2007.

14. Fernández-Crehuet, F y García López, (eds),Derecho, memoria histórica y dictaduras.
Granada, Comares, 2009.
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arma arrojadiza. Revisionismos que, desde distintas posturas, legitiman la
dictadura, juzgando,acusandoy culpandoa todos los que arrojan luz enotra
dirección. Los excesos represivos del franquismo quedan justificados por
los cometidos por la República. Los “crímenes de los rojos” resurgenmitifi-
cados por la fuerza mediática de estos sectores que se oponen precisamente
a que el debate público sobre la memoria tenga normalidad y continuidad.
Por estas y otrasmuchas razones, lamemoria histórica enEspañaha seguido
un proceso de articulación no siempre paralelo al de la construcción de la
identidad nacional democrática que parte de la Transición. 15.

Para desbloquear esa situación se necesita algo más que un memo-
rial e ir más allá de una política cultural conmemorativa. Para evitar los
abusos partidistas o la utilización política del pasado, hay que encauzar el
debate hacia la dimensión representativa de la identidad nacional que la
memoria posee.Desde el siglo xix ya se han dejado pasar demasiadas oca-
siones, y la necesidad no parecemenos perentoria ahora cuando lo que está
en juego es el propio proyecto de futuro. Los historiadores podemos y de-
bemos facilitar ese proceso de“normalización”de lamemoria, simplemente
haciendo nuestro trabajo. No debemos eludir ningún período ni aspecto
por problemático que parezca. La violencia republicana debe ser estudiada
pero no superficialmente para explicar lo que vino después comouna ven-
ganza aislada ymomentánea enmanos de unos cuantos fanáticos descon-
trolados; tampoco deben extrapolarse aspectos como la persecución
religiosa para justificar la toma de postura de la Iglesia actual en el tema
de la memoria. Esto sólo sería válido para la Iglesia de 1936, lo que nos lle-
varía a tener que reconocer automáticamente la posición de todos los ac-
tores delmomento,desde losmilitares sublevados a los partidos, sindicatos
y milicias. Esto nos devolvería automáticamente al punto de partida. Una
de las claves para que esto no suceda pasa por consolidar el proceso de aper-
tura y de acceso a las fuentes documentales que hasta ahora no eran acce-
sibles. Y aquí el claroscuro español vuelve a ser evidente: el Ministerio de
Defensa desclasificó losConsejos deGuerra hasta los años 50,mientras que
el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores se ha cerrado a cal y canto
a los investigadores. Un aspecto que contrasta abiertamente con la polí-
tica de archivo de la mayoría de los países occidentales, donde es posible
fotografiar documentación sin restricción alguna.

––––––––––––––
15. Salas, N, La otra memoria histórica. Córdoba, Almuzara, 2006.
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A pesar de que una gran parte del franquismo sigua siendo“materia
reservada”, se hamejoradomucho su conocimiento.Aún quedamucho ca-
mino por recorrer, pero las diferencias de volumen, significado y natura-
leza entre la violencia republicana y la franquista se puedenmostrar ya con
evidencias documentales de la época y no sólo con testimonios o“memo-
rias posteriores” de víctimas. Este será, a nuestro entender, uno de los as-
pectos que puede inclinar el debate hacia las implicaciones que para la
sociedad española tuvieron aquellos fenómenos violentos que se interio-
rizaron y se transmitieron demanera distinta, sobre tododespués de la gue-
rra, cuando se impuso lamemoria oficial de los vencedores sobre el silencio
y el olvido deliberado de los vencidos. Y en este camino tan sólo se han
dado los primeros pasos por la reconstrucción sincera, metódica, docu-
mentada y contrastada de nuestro pasado reciente, que debe integrarse con
total normalidad en una memoria que sirva a un proyecto de futuro y no
a otras lógicas interesadamente heredadas del pasado16.

––––––––––––––
16.Yates, F, El Arte de la Memoria. Ediciones Siruela,Madrid, 2005.


