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MEMORIA COLECTIVA Y MEMORIA HISTORICA

El miedo a la diferencia, el proteccionismo y el aislamiento cultural se
disparan en las crisis econémicas. No existe idea ni proyecto de futuro
comun que no haya perdido fuerza o se haya desvanecido en un mundo
postindustrial que se aferra cada vez mds a los elementos tradicionales de
identidad, aquellos que a menudo desembocan en el nacionalismo exclu-
yente. En este proceso global de cambio acelerado, la interpretacion del pa-
sado juega un papel cada vez mas destacado. Tal vez por eso, en la dltima
década el revisionismo se estd empleando con tanta fuerza en influir en la
opinién publica banalizando los grandes acontecimientos histéricos del
siglo xx y en especial sus peores dictaduras. A través de los grandes cana-
les de comunicacién de masas, y con un fuerte impulso en los medios di-
gitales e Internet, se produce un juicio al nazismo, al fascismo, al estalinismo
o al franquismo, relativizado y avalado “cientificamente”. Al rebajar el nivel
de destruccién y represion que alcanzaron estas dictaduras y disfrazarlo de
normalidad, rompen con el origen y el propio concepto de humanidad asen-
tado tras la Segunda Guerra Mundial, atacando, precisamente, la legitima-
cién fundacional del mundo occidental y su misma raiz democratica’.

1. Poggio, P P, Nazismo y revisionismo histérico. Madrid, Akal, 2006.
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Nos guste o no, el tiempo presente esta vinculado a la herencia del to-
talitarismo. Las ideologifas autoritarias han profundizado en su voluntad de
someter toda forma de vida social por medio del control y la represién. Los
efectos que estos medios producen en las personas se han diversificado y
pocos se atreven a discutir ya la presencia real de aquello que hace tan sélo
unos afios era calificado de simple profecia® Todo totalitarismo ofrece lle-
nar el vacio de una sociedad que parece ir a la deriva. Pronto se instala como
sustituto de la religion y adopta su forma mesidnica, ocupando el lugar de
lo novedoso, la vanguardia del momento, hasta realizar su ambicién en nom-
bre del Estado, la Nacidn o el Pueblo. Para Hanna Arendt, rescatada en nues-
tros dias por el cine, esta experiencia del mal totalitario condiciona fatalmente
la existencia humana, resultando del todo imposible eludir la pesada carga
del siglo xx como el tiempo mds violento de la historia. El Holocausto como
barrera infranqueable que conduce a una identidad fallida’.

Esta interiorizacién negativa del recuerdo traumatico fue abriéndose
paso a la necesidad de nuevos referentes, hasta anclarse en una memoria co-
lectiva con vocacion de futuro*. De este modo, la memoria histérica entréd a
formar parte de la cadena de factores necesarios para la recuperacion del
pulso moral de la sociedad europea salida de la guerra mundial. Europa no
s6lo sali6 de la crisis, vivié casi tres décadas ininterrumpidas de crecimiento,
sentd las bases de su modelo de desarrollo y bienestar, y puso en marcha su
proyecto de integracién mds ambicioso sobre la base de no repetir los erro-
res del pasado. El imaginario europeo, fraguado en un enorme sufrimiento,
se insertd en una estela pragmadtica y positiva, hasta dar forma a un relato co-
lectivo que, lejos de caer en el pesimismo mas absoluto, sirvié6 como medio
de afirmacion.

“Lugares de memoria”, como los definié Nora, que con el paso del
tiempo se han erigido en una critica a la persistencia en la sociedad moderna
de practicas totalitarias, incluyendo al “mesianismo ultraliberal” que suprime
toda busqueda del bien colectivo y cierra las posibilidades de cambio y me-
jora, apelando precisamente al “fin de la historia”. Gracias a esa dimension

2. Todorov, T, La signature humaine. Essais 1983-2008. Paris, Seuil, 2009.

3. Arendt, H, Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona,
Lumen, 2009.

4. Halbwachs, M, La mémoire collective. Paris, PUF, 1968.
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critica, diddctica y moral, la memoria ha llegado a determinados dmbitos
mucho mads alld que la propia politica, jugando un papel fundamental en la
lucha contra el mal de nuestro tiempo, sobre todo en un comienzo del siglo
XxI en que las guerras, los genocidios, las torturas, siguen haciendo muy di-
ficil constatar moralmente cualquier progreso colectivo.

El fin de la historia no ha llegado pero se ha producido una aceleracién
en el ritmo de los cambios, y, sobre todo, en la difusién de los acontecimientos
en tiempo real y a escala mundial que no tiene precedente alguno. Asi, el des-
plome de las estructuras de posguerra fue seguido automaticamente por la
reformulacién de las identidades nacionales contemporéneas dejando de
lado muchas de las caracteristicas de la memoria histérica anterior por con-
siderarlas oficiales y caducas. Las identidades “nuevas” basculan mucho méds
hacia nociones memorialisticas y esencialistas, simplificando el pasado en
victimas y verdugos por un lado, y héroes y malvados por otro. De este modo
la memoria, por el mismo mecanismo por el que recordamos mucho mas
el dolor que nos han hecho que el que nosotros mismos causamos, se vuelve
estéril. Los crimenes cometidos en las dltimas guerras, desde las de Corea 'y
Argelia pocos afios después del fin de la Segunda Guerra Mundial, hasta las
mas recientes del siglo xx1, demuestran lo rdpido que es posible olvidar en
determinados conflictos, mientras que en otros el olvido se convierte prac-
ticamente en una prohibicién; las diferencias entre las memorias del nazismo
o del comunismo son los casos mas conocidos, pero la memoria se pierde
en otras muchas direcciones de nuestro presente. La memoria es necesaria
para el tiempo presente, pero no suficiente, porque tendemos a utilizarla en
nuestro fin. Por todo ello, es necesario huir del maniqueismo e ir mds alld de
visiones supérfluas que remedian todos los males de hoy valiéndose tinica-
mente de la defensa tedrica y difusa de los derechos humanos’.

MEMORIAS ENFRENTADAS

La memoria se ha colocado en el centro de los debates publicos sobre la
identidad nacional, desde dngulos tan diferentes como algunos de los se-

5. Alix Lloredo, V “ De ser humanos a hacernos humanos: en torno al concepto de huma-
nizacion del castigo” en Gémez Bravo, G. (coord) “La violencia en la esfera publica”. Cua-
dernos de Historia Contempordnea, Vol 33, 2011, pp 54-68.
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nalados anteriormente. Uno de los primeros impulsores de estas politicas
de memoria en el siglo xx1 fue Nicolas Sarkozy, quien durante su presiden-
cia promovi6 la investigacion de la deportaciéon masiva de nifios judios desde
Francia a la Alemania nazi. Con independencia de su utilizacién circuns-
tancial, este hecho no sélo cuestiona el escepticismo de los criticos con la
dimensién publica y social de la memoria, sino que desmonta el mito que
la vincula exclusivamente a una izquierda trasnochada®.

El fenémeno es mas complejo y presenta varios rasgos distintivos. El
primero y mds caracteristico de todos es un auténtico boom de estudios que
han desplazado las explicaciones vigentes hasta hace muy pocos anos sobre
las actuales raices temporales del presente. Por ejemplo, las responsabilida-
des criminales atribuidas a los alemanes durante la Segunda Guerra Mun-
dial, sobre todo en torno al exterminio judio, se han ampliado hacia distintos
sectores que en cada pais ocupado tomaron parte activa también en la per-
secucion de la oposicién politica y de otras minorias étnicas y culturales,
como el caso francés ya senalado. La constatacion de que la colaboracién de
las élites locales en estos y otros planes no fueron meros hechos aislados, ha
dado pie a un proceso de revision de las historias nacionales construidas en
los anos cincuenta. El caso francés, con el régimen de Vichy a la cabeza, tal
vez vuelva a ser el mds paradigmatico, pero lo cierto es que el debate se ha ex-
tendido como la pélvora. Desde Italia y Alemania, fundamentalmente, se ha
trasladado el foco de atencién hacia la creacién de un fuerte consenso social
en el ascenso y consolidacién del totalitarismo en sus paises’.

La historia escrita a finales del siglo xx no se reconoce en nada con la
fijada medio siglo antes, y el pasado se reintepreta de manera totalmente
distinta. Emerge con fuerza una realidad desconocida o deliberadamente
oculta otras veces, cuya aparicion ha tenido una gran importancia en la
consolidacion de una identidad colectiva renovada, donde el pasado deja
de ser un mito o una carga, para formar parte de un proyecto de cambio,
pero disolviendo, como se ha sefialado, todo elemento de critica hacia el
presente. Todo ello ha sucedido de manera especialmente vertiginosa en
aquellos casos que habian sufrido dictaduras largas y con un alto perfil re-

6.Vidal, D, “ M. Nikolas Sarkozy: la memoire et 'histoire”. Le Monde Diplomatique, enero
2008, pp 36-43.

7. Gellatelly, R, No solo Hitler. La Alemania Nazi entre la coaccion y el consenso. Barcelona,
Critica, 2002.
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presivo. Los paises situados dentro de la 6rbita comunista durante la Gue-
rra Fria muestran la evolucién mads clara al respecto. De la urgencia por
describir los crimenes de la represion comunista, en especial durante la era
Stalin, se ha ido avanzando hacia el conocimiento de las relaciones que se
establecieron entre sus clases dirigentes tradicionales y los sucesivos parti-
dos comunistas a nivel nacional®.

Entre los paises del Cono Sur que sufrieron dictaduras militares, espe-
cialmente Argentina y Chile, la cuestion sigue estando centrada en el pro-
blema de los desaparecidos y en la discusion, politica y jurididica, de las
denominadas leyes de punto final. El debate sobre la memoria sigue estando
muy presente en la vida publica de estos paises, tras el que se observa una
fuerte division ideoldgica, que también puede palparse desde hace tiempo en
el drea centroamericana. Para una parte de la sociedad, el recordar la dicta-
dura es un deber y uno de los derechos civiles mds importantes, mientras que
para otro gran sector, la funcién de la dictadura fue claramente positiva en
materias como el orden publico o la economia. Las posturas son casi siempre
irreconciliables y muestran claramente el efecto de una memoria enfrentada’.

El caso espanol presenta practicamente todas las caracteristicas des-
critas anteriormente, pero presenta algunas peculiaridades importantes.
En primer lugar, Espana sufrié un violento conflicto provocado tras un
golpe de Estado que no triunfé pero tampoco fracasé. Una situacién que
desemboco en una guerra deliberadamente alargada por el general Franco,
para consolidar su poder personal pero también para realizar una amplia
operacién de limpieza, para la que se necesitaba mds tiempo. Termind la
guerra pero la represion continud y se perfeccion6 de otros modos propios
de las dictaduras militares y presentes en todos los gobiernos autoritarios.
En el caso de las relaciones entre memoria e identidad que aqui nos ocupa,
tuvo al menos dos aspectos decisivos que manifiestan el cambio que su-
fri6 la sociedad después de la guerra:

1°. La sociedad de posguerra se estabiliz6 en torno a una fuerte divi-
sién entre vencedores y vencidos.

2° La dictadura convirti6 la gestién de la memoria en parte impor-
tante de su tarea de control social.

8. Figes, O, Los que susurran. La represion en la Rusia de Stalin. Barcelona, Edhasa, 2009.

9. Groppo, B, Flier, P (comp), La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Ar-
gentina, Chile y Uruguay. La Plata, Ediciones Al Margen, 2001.
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Al mantener viva esa fractura moral con un alto componente psico-
l6gico de miedo durante practicamente cuatro décadas, el franquismo ter-
mind por crear una identidad nacional y una memoria tnica que glorificaba
su accién y la propia guerra como fuente de legitimidad™.

El caso espafiol, por tanto, no puede englobarse junto a ninguno de
los modelos descritos anteriormente, pero tampoco queda radicalmente
fuera de ellos. La dictadura terminé hace menos de cuatro décadas y, en
lugar de una onda expansiva como la que reflotd la sociedad de posguerra
europa, Espafia tuvo que enfrentarse a una fuerte crisis econémica. En ese
contexto qued6 enmarcada la transicion a la democracia, algo que, unido
al propio desarrollo politico y legal del proceso, dificultaba las posibilida-
des de consolidar una memoria histérica verdaderamente colectiva, posi-
tiva e integradora”.

El proceso de transicién a la democracia concluyé con éxito la ope-
racion de recuperacion del Estado de Derecho y sento las bases para resta-
blecer un marco de convivencia plural. Sin embargo, la cuestiéon de la
memoria no se abord6 desde la politica oficial por la fuerte division exis-
tente en torno a lo que realmente habia sucedido en el pasado. La conocida
como Ley de Amnistia (Ley 46/1977 de 15 de octubre de 1977) eliminaba la
responsabilidad ante cualquier delito politico cometido hasta diciembre de
1976. Habria que esperar mas de treinta afos para que se volviera a deba-
tir, y finalmente se aprobara, un proyecto de ley sobre la Memoria Hist6-
rica, cuya aplicacién generd una fuerte controversia. En septiembre de 2006
se inicid a trdmite un proyecto de ley, que tras una larga y dura tramitacién
parlamentaria, fue aprobado el 31 de octubre de 2007, por 185 votos a favor
y 137 en contra®.

Desde finales de los afios 90, sobre todo a partir de la localizaciéon y
exhumacion de las fosas comunes de la guerra civil, la sociedad espanola
ha experimentado un creciente interés por conocer mejor su pasado re-

10. Gémez Bravo, G y Marco, ], La obra del miedo. Violencia y sociedad en la Espafia fran-
quista. Barcelona, Peninsula, 2011.

11. Gomez Bravo, G (ed) Conflicto y consenso en la transicion a la democracia en Espafia.
Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 2007.

12. Gil, A. La justicia de transicién en Espafia: de la Ley de Ammnistia a la memoria histérica.
Barcelona, Atelier, 2009.
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ciente. En este periodo han aflorado practicamente por todo el pais las aso-
ciaciones memorialisticas, que, normalmente, desde un dmbito de ac-
tuacién provincial se han sumado a otras iniciativas de ambito estatal y
distinta indole. El auge de estos movimientos sociales muestra el importante
papel jugado por la propia sociedad civil en la normalizacién de las rela-
ciones entre una memoria traumdtica y la relectura de la historia aceptada
por todos. Esto tltimo parece haberse conseguido en torno al periodo de la
transicion a la democracia, donde reina el consenso en los dos grandes par-
tidos que agrupan la intencién de voto generalizada. Sin embargo, no puede
decirse lo mismo en torno a la guerra civil y el franquismo como muestra
el desarrollo préctico de la propia Ley de Memoria Histérica®.

El punto mas conflictivo parece ser el de la reparacion moral, ya que
la rehabilitaciéon del nombre de los vencidos y los represaliados bajo el
franquismo encuentra una fuerte oposiciéon en determinados sectores
que ideoldgica o corporativamente se sienten amenazados por esta di-
mension publica de la memoria histérica. El caso més conocido ha sido el
del juez Garzén, reconocido internacionalmente por su tarea en la perse-
cucion de los crimenes contra la Humanidad, mientras que en Espana se
vi6 sometido a un proceso por investigar las desapariciones durante la dic-
tadura a instancias de organizaciones muy vinculadas a ella como Falange.
Pero los problemas, las trabas y, en definitiva, la oposicion a que se investi-
gue seriamente este periodo, los vienen sufriendo mucho antes las familias
que buscan auin a miles de desaparecidos y han visto sistematicamente de-
negadas todas sus solicitudes de revisién de sus sentencias. En Espana, y esta
es una de las reivindicaciones que los informes de Amnistia Internacional
ano tras ano han reiterado hasta llegar a la Comision de la Verdad auspiciada
por la ONU, no ha prosperado hasta la fecha ninguna autorizacién del pro-
ceso de revision de sentencias de los Tribunales Militares de la dictadura™.

Los historiadores no han quedado fuera de este vendaval. Tal vez por
eso, sobre la demanda de memoria histérica han proliferado distintos fe-
némenos oportunistas. El mds pernicioso de todos para la verdadera inte-
gracion publica de la memoria histdrica, es aquel que utiliza el pasado como

13. Ar6stegui, ] (ed), Espaiia en la memoria de tres generaciones. Madrid, UCM- F Largo Ca-
ballero, 2007.

14. Fernandez-Crehuet, F y Garcia Lopez, (eds), Derecho, memoria histérica y dictaduras.
Granada, Comares, 2009.
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arma arrojadiza. Revisionismos que, desde distintas posturas, legitiman la
dictadura, juzgando, acusando y culpando a todos los que arrojan luz en otra
direccion. Los excesos represivos del franquismo quedan justificados por
los cometidos por la Reptblica. Los “crimenes de los rojos” resurgen mitifi-
cados por la fuerza medidtica de estos sectores que se oponen precisamente
a que el debate puiblico sobre la memoria tenga normalidad y continuidad.
Por estas y otras muchas razones, la memoria histérica en Espafia ha seguido
un proceso de articulacién no siempre paralelo al de la construccion de la
identidad nacional democratica que parte de la Transicién. .

Para desbloquear esa situacion se necesita algo mds que un memo-
rial e ir mds alld de una politica cultural conmemorativa. Para evitar los
abusos partidistas o la utilizacion politica del pasado, hay que encauzar el
debate hacia la dimensién representativa de la identidad nacional que la
memoria posee. Desde el siglo x1x ya se han dejado pasar demasiadas oca-
siones, y la necesidad no parece menos perentoria ahora cuando lo que esta
en juego es el propio proyecto de futuro. Los historiadores podemos y de-
bemos facilitar ese proceso de “normalizacion” de la memoria, simplemente
haciendo nuestro trabajo. No debemos eludir ningtin periodo ni aspecto
por problematico que parezca. La violencia republicana debe ser estudiada
pero no superficialmente para explicar lo que vino después como una ven-
ganza aislada y momentdnea en manos de unos cuantos fanaticos descon-
trolados; tampoco deben extrapolarse aspectos como la persecucion
religiosa para justificar la toma de postura de la Iglesia actual en el tema
de la memoria. Esto sélo serfa vélido para la Iglesia de 1936, lo que nos lle-
varia a tener que reconocer automaticamente la posiciéon de todos los ac-
tores del momento, desde los militares sublevados a los partidos, sindicatos
y milicias. Esto nos devolveria automaticamente al punto de partida. Una
de las claves para que esto no suceda pasa por consolidar el proceso de aper-
tura y de acceso a las fuentes documentales que hasta ahora no eran acce-
sibles. Y aqui el claroscuro espaiiol vuelve a ser evidente: el Ministerio de
Defensa desclasificé los Consejos de Guerra hasta los afios 50, mientras que
el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores se ha cerrado a cal y canto
a los investigadores. Un aspecto que contrasta abiertamente con la poli-
tica de archivo de la mayoria de los paises occidentales, donde es posible
fotografiar documentacioén sin restriccion alguna.

15. Salas, N, La otra memoria histérica. Cérdoba, Almuzara, 2006.
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A pesar de que una gran parte del franquismo sigua siendo “materia
reservada’, se ha mejorado mucho su conocimiento. Atn queda mucho ca-
mino por recorrer, pero las diferencias de volumen, significado y natura-
leza entre la violencia republicana y la franquista se pueden mostrar ya con
evidencias documentales de la época y no s6lo con testimonios 0 “memo-
rias posteriores” de victimas. Este serd, a nuestro entender, uno de los as-
pectos que puede inclinar el debate hacia las implicaciones que para la
sociedad espafola tuvieron aquellos fendmenos violentos que se interio-
rizaron y se transmitieron de manera distinta, sobre todo después de la gue-
rra, cuando se impuso la memoria oficial de los vencedores sobre el silencio
y el olvido deliberado de los vencidos. Y en este camino tan sélo se han
dado los primeros pasos por la reconstruccion sincera, metéddica, docu-
mentada y contrastada de nuestro pasado reciente, que debe integrarse con
total normalidad en una memoria que sirva a un proyecto de futuro y no
a otras ldgicas interesadamente heredadas del pasado®.

16. Yates, E, El Arte de la Memoria. Ediciones Siruela, Madrid, 2005.
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