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Nacionalismo en Cataluña
La última utopía

Luis Fernández Torres

«Al margen de lo que afirman los médicos, neurólogos y psi-
quiatras sobre nuestras posibilidades infinitas, cada hom-

bre dispone de una resistencia moral limitada, más allá de la cual 
se abre un abismo personal» (Anna Politkóvskaya, 2008). Segura-
mente pueda ser tachado de exageración recurrir a una cita de 
Politkóvskaya para abrir un texto sobre el nacionalismo en Cata-
luña, que al fin y al cabo se sitúa en un contexto muy distinto. Sin 
embargo, tengo la sensación de que a pesar de todas las diferen-
cias, cada fisura en el entramado social nos acerca un poco más a 
la emergencia de esos abismos que mencionaba la malograda pe-
riodista rusa. La responsabilidad, la ética de las consecuencias 
según la conocida expresión formulada por Max Weber al final de 
su conferencia «La política como vocación» (El político y el científico. 
1979), debería informar la acción de los políticos, debería concre-
tarse precisamente sobre la creación de redes de seguridad que nos 
alejen de ese vacío moral. Cataluña, España, está muy lejos de pa-
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recerse a Chechenia, Rusia, que describió la periodista, asesinada 
no muchos años después de escribir estas líneas. Y, sin embargo, 
ambas parecen poner a prueba en escalas distintas el mismo núcleo 
moral del ser humano mediante un mecanismo similar, el de pola-
rizar, entre otras formas, una comunidad sobre ejes lingüísticos y 
étnicos. El vector político en el que convergen esos elementos es el 
nacionalismo. Éste es un constructo ideológico con poco más de 
doscientos años de historia, a lo largo de los cuales ha adoptado 
sentidos diversos, en parte contradictorios, muchas veces al servi-
cio de proyectos políticos de mayor alcance en los que jugaba bien 
el rol principal o adquiría un papel más instrumental. Ese devenir 
histórico, caracterizado por sucesivas modificaciones de su con-
tenido, no ha supuesto la eliminación de usos previos por otros 
nuevos, al menos no completamente. Más bien se han acumulado, 
depositándose en capas de sentido susceptibles de ser activadas en 
discursos posteriores. A esta riqueza de matices hay que añadir 
además que en buena parte del mundo occidental es la única ideo-
logía decimonónica que ha sobrevivido hasta la actualidad con 
fuerza. Esa particularidad, que le hace destacar desde nuestro 
presente entre los ismos del XIX, nos lleva a preguntarnos de modo 
casi inevitable por las razones de esa pervivencia. Sobre todo te-
niendo en cuenta las sucesivas ocasiones en que durante los últi-
mos ciento cincuenta años ha sido descartada como inspiradora 
de movimientos políticos relevantes en un mundo teleológicamen-
te dirigido hacia un marco global, que diluía a su paso las fronteras. 
¿Por qué, esa resiliencia que, en definitiva, permite al nacionalis-
mo vehicular los miedos y esperanzas del Occidente del siglo XXI?
La pregunta es de largo alcance y no es mi objetivo dar una res-
puesta con aspiraciones de generalidad, válida para los diferentes 
contextos en que reaparece este fenómeno. Mi intención es más 
limitada, aunque no por eso carente de cierta complejidad. Intento 
explicar(me) cómo la idea de una nación catalana se ha convertido 
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en el medio clave de movilización política para sectores ideológica-
mente diversos y cómo esta movilización es a su vez capaz de 
despertar simpatías en parte de la sociedad española. Entre otros 
aspectos, responder a esas preguntas requiere acudir a la historia 
del nacionalismo y al abanico de sentidos que ha ido desplegando 
este instrumento conceptual/ideológico al hilo de los acontecimien-
tos. Sobre este punto centraré mi atención.

El nacionalismo ha mostrado repetidas veces su capacidad 
para actuar en periodos caracterizados por discursos distintos. En 
una ordenación de trazos gruesos, puede distinguirse una larga 
primera fase que alumbra el nacionalismo político de corte revolu-
cionario de fines del XVIII y principios del XIX y la variante román-
tica, que surge en Alemania en parte a consecuencia del sismo 
sociopolítico provocado por el anterior modelo y que combina el 
elemento político previo con componentes culturales. En una se-
gunda etapa se asiste a la hibridación del modelo político con el 
socialismo, fundamentalmente en los procesos de descolonización 
en torno a mediados del siglo XX (Alain Finkielkraut, La derrota del 
pensamiento). El objetivo en este caso es la emancipación de las 
clases subalternas mediante el proceso de construcción de nuevos 
Estados nación. Las relaciones entre socialismo y nacionalismo 
han sido complejas y pueden encontrarse interpretaciones que in-
tegran positivamente en el esquema de análisis marxista de la his-
toria su presencia con otras que lo rechazan. Para el propio Marx 
y sus inmediatos intérpretes del área europea –Lenin, Kautsky, 
Rosa Luxemburgo, Stalin– la cuestión nacional se mantenía en 
términos tácticos. Sólo el austromarxismo de Bauer o Adler intenta
ir más allá en la interpretación de este fenómeno. Los debates que 
a finales del XIX y principios del XX giran en torno a esta polémica 
parecen decantarse finalmente, con la multiplicación de los pro-
cesos de descolonización, por una mayor integración de ambos 
constructos ideológicos. El producto de la combinación de un na-
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cionalismo ajeno en sus líneas básicas a elementos culturales, que 
enfatizaba, por tanto, contenidos generales, como la igualdad, la 
participación del pueblo en el poder político, frente a la acentua-
ción de lo singular, propio del nacionalismo romántico, y del pro-
yecto socialista permeó de este modo el ambiente revolucionario 
de la segunda mitad del siglo XX. Precisamente esa generalidad y 
la consiguiente abstracción de los contenidos, el papel de pueblo 
como sujeto político, vinculan a un tronco en parte común, ilus-
trado, moderno, con diferentes dosis teleológicas, al naciona-
lismo político fraguado durante la Revolución francesa y al 
socialismo. La otra variante, la romántica, se presentaba como 
menos funcional para la izquierda, al menos durante un tiempo. El 
resurgir de la reivindicación de la singularidad a partir de los años 
sesenta, que fue de la mano del rechazo de una razón absoluta 
concebida como garante de la historia y de la idea de progreso, 
desveló nuevos rasgos de la importancia de lo identitario para la 
liberación individual y colectiva del ser humano, que en adelante 
podría articularse siguiendo las líneas de fractura marcadas por el 
género, la cultura, la raza, y, como subproducto, casi de contra-
bando, también por lo nacional. 

Este esbozo de la acumulación de significados y usos no cons-
tituye desde luego una exhumación exhaustiva de sentidos fosili-
zados, sino, al contrario, una suma de estratos con distinto grado 
de latencia o actividad que en todo caso son susceptibles de ser 
actualizados y combinados en contextos diferentes a los de su sur-
gimiento. Su riqueza histórica permite que pueda acudirse a sus 
componentes para arropar con el manto de la movilización nacio-
nal distintas respuestas a las incertidumbres del presente, estructu-
rando así una política concreta a partir de la diversidad de sentidos 
y orígenes ideológicos presentes en el concepto. Desde este marco 
interpretativo, podría explicarse la capacidad del nacionalismo de 
última hora para atraer a sectores con culturas políticas y pro-
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yectos sociales no sólo divergentes, sino en algunos casos estricta-
mente opuestos. Desde el marxismo de los partidos comunistas, la 
socialdemocracia y la izquierda posmoderna que enfatiza las cues-
tiones identitarias hasta las diferentes gradaciones del espectro 
político liberal y conservador. Todos pueden encontrar acomodo 
en la última de las utopías que se despliega en el territorio catalán. 
Por esa razón su rebrote ha sido calificado como «utopía de recam-
bio», «disponible» (Marina Subirats), o «utopía comodín» (Fer-
nando Vallespín), resaltando un aspecto subsidiario ante el 
auténtico combustible del malestar, o en cierto modo fraudulento 
frente a sus otras manifestaciones históricas. Con ello se soslaya 
una continuidad estructural a lo largo del tiempo que también 
ahora aclara su potencial movilizador: su carácter de ideología re-
ceptáculo. No obstante, al contrario de lo que esta denominación 
provisional pueda sugerir, el nacionalismo está hoy día lejos de 
mostrarse como un objeto pasivo. En cambio funciona coyuntural-
mente como eje movilizador de una serie abigarrada de cosmovi-
siones y, en este sentido, prevalece sobre ellas, colonizando, en 
tanto en cuanto muestre de forma persuasiva su objetivo final –la 
construcción de un Estado nación–, distintos movimientos polí-
ticos y sociales, que pasan a orbitar a su alrededor. 

Esta habilidad para confluir con otros contenidos ideológicos 
no es históricamente novedosa. De hecho es una característica 
básica que lo distingue de otros grandes constructos ideológicos, 
como es el caso del liberalismo o del socialismo. Frente a ellos el 
nacionalismo carece de una teoría social explícita, con un cuerpo 
de textos canónicos atribuidos a una nómina de autores de referen-
cia, instauradores, en palabras de Foucault, de discursividad (¿Qué
es un autor?) Este contenido lo adquiere en cambio mediante su 
vinculación con otras ideologías, como es el caso de las dos ante-
riores. Lo más parecido a una estructura teórica consistente que 
vaya más allá de la afirmación básica de la nación como sujeto 
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clave de la historia puede encontrarse en sus manifestaciones ra-
ciales de finales del XIX y principios del siglo XX, expresando una 
filosofía de la historia y del devenir de las poblaciones. No obs-
tante, su alcance se circunscribe a algunas de sus manifestaciones 
y no ahonda en un análisis amplio de los mecanismos que regulan 
la vida de una sociedad. Esta carencia, como fácilmente puede 
deducirse de lo expuesto hasta aquí, se ha convertido, sin em-
bargo, en una virtud, permitiéndole actuar como contenedor de 
diversas interpretaciones de la vida económica y política, amalga-
mándose con movimientos tanto liberales como socialistas o de 
extrema derecha. Una suerte de macroideología, según la defini-
ción de Michael Freeden, formada por módulos de distinta proce-
dencia que, frente a lo que el profesor de Cambridge señala, 
pivotan en este caso sobre y son cobijados por un proyecto de 
construcción nacional (Freeden, 2013). Éste es parte del sustrato 
sobre el que se asienta el nacionalismo europeo del siglo XXI, que 
el contexto concreto de Cataluña elabora dando lugar a las especi-
ficidades del procés.

Buscando el futuro en el pasado

El carácter potencialmente poliforme del nacionalismo con-
temporáneo tiene mucho que ver con el tratamiento de dos de las 
dimensiones cruciales de la experiencia humana: el tiempo y el es-
pacio. De ninguna hay una percepción pura. Concebimos el 
tiempo a través del movimiento en un espacio, y éste a su vez, en 
cuanto trabajado culturalmente, es decir, dotado de sentido para 
una comunidad, es el escenario sobre el que se despliega la histori-
cidad del ser humano. Anthony Giddens señaló que en las socieda-
des contemporáneas ambos polos se desconectan (The Consequences 
of Modernity, 1996). El nacionalismo de principios del siglo XXI
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puede interpretarse en este sentido como una reacción a este pro-
ceso, un intento de coser de nuevo ambas dimensiones, recupe-
rando lo que se presenta como una necesidad antropológica para 
toda comunidad humana. 

El tiempo, o mejor dicho, la estructuración del pasado, el pre-
sente y el futuro constituye, por tanto, una pieza elemental de las 
cosmovisiones políticas modernas a la que no es ajeno el naciona-
lismo. Como corresponde a todo marco de pensamiento contempo-
ráneo que cuente con dosis utópicas, el nacionalismo catalán 
reelabora, por un lado, una tradición, que se concreta en la cons-
trucción de lugares de memoria, incluso en el corto plazo (Nora, 
1984). El 1 de octubre de 2017, fecha de celebración del referén-
dum de independencia y de las cargas policiales, cuyas imágenes 
dieron la vuelta al mundo, se convierte de esta forma en un refe-
rente simbólico apenas sucedido y encuentra su lugar en el listado 
de agravios que vulneran la voluntad del pueblo catalán. Esti-
rando el arco temporal, pasado y futuro ya se habían anudado 
previamente en la «Declaración de soberanía y del derecho a deci-
dir del pueblo de Cataluña» de finales de 2012, en la que se esta-
blecía un relato unidireccional que se remonta a la Edad Media 
para demostrar la voluntad de autogobierno de los catalanes. El 
año 1714, que puso fin a la Guerra de Sucesión española en Cata-
luña y supuso la subsiguiente abrogación de los fueros del terri-
torio perteneciente a la Corona de Aragón, se convertía en ese 
documento en paradigma de la construcción de un relato nacional, 
en el que sin solución de continuidad se conectaba un pasado más 
o menos remoto con los acontecimientos más recientes. La reforma 
del Estatuto y el dictamen del Tribunal Constitucional de 2010 se 
integraron asimismo con naturalidad en ese relato. En la estela de 
la fiebre de los centenarios, el año 2014 se saturó de un simbolismo 
que alcanzaría su mayor intensidad en la consulta con aire de refe-
réndum de 9 de noviembre de ese año. «La historia nos convoca», 
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afirmaba durante esos días el «eslogan inquietante» de un anuncio 
institucional (Jordi Amat, 2017). Las ruinas de 1714, un espa-
cio de memoria inaugurado en 2013 que adopta la forma de centro 
cultural –el Born CC–, eran la raíz del presente.

En el otro extremo de la línea temporal, también se incluyen 
expectativas mediante la incorporación de contenidos «utópicos» 
asociados a la idea de república, que a lo largo de la historia con-
temporánea española se ha ido vinculando, más allá de ser una 
forma de gobierno, con un ideal de justicia social, transparencia 
política y democracia plena. Contenidos asumidos en diferente 
medida por todo el espectro político catalán y por parte de la iz-
quierda española. Este sentido progresivo del concepto de repú-
blica, que entronca con la idea de progreso que arranca de la 
Ilustración, recuerda a ese «fetichismo de las palabras» que denun-
ciara hace ya más de un siglo, en una conferencia del Ateneo de 
Madrid, Melchor Almagro. Una actitud que otorga significados 
inmodificables a los términos que identifican formas de gobierno. 
En consecuencia, una monarquía implicaría correlativamente la 
presencia de súbditos, oponiéndose antitéticamente a toda forma 
democrática de organización del Estado (Almagro, 1910). 

Como en algunas de sus formulaciones políticas clásicas, el 
anterior enfoque genera un reverso oscuro, estableciendo una re-
lación dicotómica expresada tradicionalmente mediante la con-
traposición entre la luz y las tinieblas. Al desarrollo de la reforma 
política, económica y social –el énfasis en los diferentes aspectos 
varía en función de la adscripción ideológica de los partidos próxi-
mos al soberanismo catalán–, se opone como un reflejo invertido la 
idea de una España polvorienta, decadente y opresiva, tanto en su 
pasado más lejano como en su historia reciente, abarcando ésta la 
etapa posterior a la Transición, en la que la dictadura franquista 
dio paso a la monarquía constitucional. En este sentido, escapar de 
España permite evitar la decadencia. Lo interesante es cómo estas 
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asimetrías se ligan con un pasado idealizado en el que se encuen-
tran parcialmente prefiguradas –es el caso del defensor del pueblo, 
el síndic de greuges– mediante la inserción –ideológica– en el relato 
de una variable independiente (Koselleck, 2012). Esta variable, el 
sujeto nacional concebido como agente de la historia, sutura futuro 
y pasado. La construcción de la nación se erige así en medio para 
compensar las expectativas decrecientes que caracterizan un fu-
turo percibido como incierto. El resultado en la trama temporal es 
una concepción del tiempo que no se reduce a la simplicidad lineal 
de una pendiente ascendente o descendente, de progreso o de-
cadencia, o a una circularidad formal que implica nacimiento y 
desaparición. Buena parte del nacionalismo curva, por el con-
trario, el movimiento lineal con dosis de circularidad mediante la 
recuperación de la esencia subterránea de un pueblo. La incor-
poración de la idea de renacimiento da lugar a una concepción en 
espiral, una palingénesis mejorada que no renuncia a un cierto 
progreso. En un mundo en el que el futuro se pierde entre tinie-
blas, el nacionalismo se revela como la última utopía temporal, re-
situando parcialmente el futuro en el pasado.

Las paradojas posmodernas

La mirada que se bifurca al pasado y al futuro amplía de esta 
forma su capacidad de incorporar corrientes ideológicas con diver-
gentes lecturas del tiempo. En este sentido, deja un lugar para in-
tegrar potencialmente la aparición de lo nuevo en política. Este 
último aspecto es evidente en el caso del marxismo, como también 
lo es en el de los movimientos que caen bajo el concepto general de 
revolución conservadora. La diferencia entre ambos grupos es que 
el primero no plantea en sus versiones «clásicas» una recuperación 
de la historia particular de un pueblo como combustible de la crea-
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ción de lo nuevo, lo que sí se realizará bajo el concepto de renaci-
miento en la reacción revolucionaria (Griffin, 2015). La situación, 
como mencioné más arriba, cambia con la izquierda posmoderna. 
Su giro hacia políticas basadas en la identidad le permite aunar una 
revolución socioeconómica con la recuperación de un lugar his-
tórico, concreto, supuestamente empírico, previo. El espectro de 
quienes comparten que la historia se puede hacer recuperando 
el pasado o al menos parte de él se amplía. Quizá porque «ser [pos-] 
modernos [como escribía Marshall Berman] es vivir una vida de 
paradojas y contradicciones [...] Es ser, a la vez, revolucionario y 
conservador: vitales ante las nuevas posibilidades de experiencia 
y aventura, atemorizados ante las profundidades nihilistas» (Ber-
man, 1989). En otros términos expresó Passolini una confusión 
similar sobre las antiguas categorías que dividían las concepciones 
del mundo político y estético. Lo avanzado y lo retrasado, la conser-
vación y la revolución, aparecían ahora en algunos casos entremez-
clados o carecían simplemente de sentido (Passolini, 1997). Este 
viraje hacia cuestiones identitarias, acompañado del abandono 
de un enfoque reformista global, trastocó en la izquierda conce-
bida en sentido amplio una concepción temporal lineal, haciendo
más complejas y móviles las relaciones entre los tres espacios tem-
porales. El profundo cambio que produjo esta reconfiguración 
ha sido señalado como causa del desdibujamiento de la izquierda 
«institucional» en todo el mundo (Lilla, 2016). Cuando se pone 
sobre el tablero político el debate sobre esencias, no hay un com-
promiso posible. Lo material, lo administrativo, las reformas, las 
riquezas, en definitiva, permiten el reparto, el acuerdo. 

Frantz Fanon muestra en cierto modo un pensamiento en tran-
sición entre los dos modelos esbozados. Por una lado, presenta 
rasgos propios de la izquierda tradicional en su dimensión tem-
poral –una perspectiva en la que el pasado se supedita y diluye 
ante el carácter linear ascendente de la historia– que conviven, por 
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otro lado, con un marco que sustituye la tradicional lucha de clases 
por el conflicto entre el mundo occidental y los pueblos coloniza-
dos (Fanon, 1983), abriendo una puerta –que no terminó de cru-
zar– hacia la coagulación y en ciertos casos solidificación de 
identidades históricas incompatibles.

Este complejo entrecruzamiento de las temporalidades permite 
integrar perspectivas y sus respectivos bagajes de motivaciones 
bajo la cobertura del concepto movilizador de nacionalismo. Sin 
embargo, el desarrollo del tiempo como pilar clave del sobe-
ranismo sólo alcanza todo su potencial al imbricarse con la di-
mensión espacial. Un territorio definido, que abarca en varias 
formulaciones los llamados països catalans, permite asentar algo 
tan abstracto como el tiempo histórico en una realidad perceptible 
por los sentidos, aunque sólo sea a través de alguno de sus frag-
mentos espaciales. El territorio catalán se transforma así en lo que 
los antropólogos llaman «un lugar», un espacio atravesado por 
vivencias colectivas que vertebran un sentido de pertenencia e 
identificación y que constituyen una historia común. Su ausencia 
caracterizaría, en consecuencia, un «no lugar», tomando prestado 
el concepto elaborado por Marc Augé (Augé, 2000). El relato 
soberanista parece, sin servirse de este categoría analítica, aplicar 
a España este último sentido. Un primer recurso en el que se 
apoya esta concepción es léxico. La denominación utilizada para 
referirse a la entidad política española es «Estado español», un 
concepto vacío de emotividad que designa un aparato jurídico, 
político y administrativo. Convertir mediante el lenguaje a Es-
paña en un no lugar supone negar simultáneamente una conexión 
a nivel profundo entre las partes que lo integran, convertirlo en 
un espacio de tránsito, sin densidad, autenticidad, sin lugares de 
memoria. Si un lugar es el producto del tiempo enlazado a través 
de operaciones sobre el espacio, la conversión de España en un no 
lugar sería una muestra de la moderna desvinculación entre 
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las dos dimensiones básicas que Giddens identificó como rasgo 
de las sociedades modernas. 

El Estado español se reduce entonces a un plano bidimensio-
nal, carente de historicidad. Su propia representación en los me-
dios de comunicación españoles parece avalar involuntariamente 
esa idea, apuntalándola mediante su identificación con un mero 
mapa. Una imagen que se desarrolló paradójicamente durante el 
franquismo, como también el sintagma «Estado español». En ese 
periodo la simbología nacional de origen liberal fue eliminada. 
Hay que recordar que entre la tríada del mal que obsesionaba al 
franquismo se encontraba junto al comunismo, la masonería y el 
liberalismo. El resultado de la monopolización del sentido de lo 
que había que entender por España, elaborado como ya sucediera 
más de cien años antes mediante la construcción de un «pasado 
fantástico» (González Cuevas, 2000 –señaló que «durante la época 
fernandina se produjo una tal alianza del Altar y trono que el he-
cho puede considerarse como un retorno hacia un pasado fantás-
tico»–), sumado a la erradicación de un liberalismo agonizante en 
sus dimensiones material y simbólica, contribuyó entre otros facto-
res a desincentivar en la oposición a la dictadura, en la que fue 
especialmente activa la izquierda comunista, la búsqueda de una 
memoria nacional como parte del arsenal retórico, acentuando las 
polarizaciones políticas, territoriales y sociales que se habían ido 
fraguando durante el anterior siglo. De este modo, se potenció la 
transformación de la comunidad política española en un espacio de 
memorias rasgadas y la independencia catalana en un contenedor 
de elementos diversos, en el vector de movilización más potente. 

Esta unidad coyuntural en torno al proyecto de secesión pre-
senta desde luego fisuras que afloran a la hora de desentrañar la 
idea de autodeterminación en su dimensión social, que no es idén-
tica en la interpretación de la izquierda y en la de la burguesía 
nacionalista catalana. Una la vincula a proyectos de reforma so-
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cial, la otra, a una inserción más favorable en el mercado mundial. 
Sin embargo, la confluencia entre ambos se logra disponiendo 
cronológicamente los objetivos: primero la independencia y luego 
la agenda social. Esta progresión temporal permite unificar en un 
mismo espacio a nacionalistas conservadores con independentis-
tas antisistema. Ahí es donde Quim Torra, conocido por unas ideas 
políticas que combinan posiciones ultramontanas y de la derecha 
revolucionaria, y la CUP coinciden. Para la CUP es la ventana de 
oportunidad para quebrar el sistema imperante política, social y 
económicamente. Para parte de sus miembros, la independencia es 
concebida en este sentido de forma instrumental.

El contenido concreto de la carcasa ideológica que es el nacio-
nalismo se traduce finalmente en un conjunto flexible de signifi-
cantes compartidos, de expresiones e ideas, que a su vez son 
susceptibles de ser condensados semánticamente de forma diversa: 
Estado español, república, régimen del 78, derecho a decidir, fas-
cismo. Como he señalado más arriba, esta ambigüedad es con-
dición de su capacidad para hacer gravitar parte de los discursos 
políticos españoles en torno al eje soberanista. 

A este marco contribuye una actitud de «revancha» en un sector 
de la izquierda española, que se plasma en su análisis de la Transi-
ción. Desde esta perspectiva, el proceso iniciado con la muerte del 
dictador Francisco Franco consistió en una transacción perpe-
tuadora de herencias franquistas que pasaron a caracterizar una 
democracia hipotecada que la izquierda de la época no supo o quiso 
solucionar. Este discurso ha sido rápidamente asumido como pro-
pio por los partidos que persiguen la independencia, reforzando el 
imaginario político compartido con los críticos de la Transición 
mediante la vinculación de la reivindicación de la soberanía con el 
déficit democrático del Estado español. No puede sorprender, por 
tanto, el éxito del sintagma «régimen del 78», que precisamente 
sugiere esa continuidad estructural entre el «régimen franquista» y 



18 LUIS FERNÁNDEZ TORRES

el sistema actual. El principio democrático aparece en esta inter-
pretación de la historia reciente como vía para superar una atmós-
fera sociopolítica viciada a la que de forma general apela tanto 
parte de la izquierda española como los soberanistas. Convergèn-
cia i Unió apostó decididamente por este giro democrático para 
recuperar la hegemonía en Cataluña. Inicialmente su ejercicio se 
vinculó a la obtención de un pacto fiscal equiparable al concierto
económico vasco. En ese contexto, Artur Mas, jefe de la oposición 
al gobierno de la Generalitat en aquellos años, definió en 2007 el 
derecho a decidir de los catalanes como «democracia en estado 
puro». Si Cataluña era una nación, sus ciudadanos tenían dere-
cho a decidir democráticamente sobre todo lo que les afectase.

Votar en libertad y sin restricciones aparentes se constituye en 
medio para solventar un sistema rancio. Una vez asumido como 
principio axiomático de la política, la enunciación del principio 
democrático resulta inatacable y, como explícitamente se plantea 
en ámbitos soberanistas, superior a cualquier norma positiva. De 
nuevo, las divergencias surgen en torno a la naturaleza de los ob-
jetivos defendidos: unos apostando por la reforma del sistema –sin 
cerrar la puerta a aceptar la secesión democrática de una parte del 
país–, otros por escapar de él. A pesar de la diversidad de interpre-
taciones, ambos sectores asumen como objetivo común el ataque al 
«régimen». El soberanismo catalán se sitúa así mismo en la van-
guardia de ese movimiento, que colateralmente ayudará a la propia 
España a superar el marasmo que representa el PP, encarnación de 
la España irreformable, que desemboca en el diagnóstico de una 
democracia fallida. Esa autointerpretación se manifiesta, por ejem-
plo, en la forma condescendiente con que la izquierda catalanista 
ha tratado y trata a una izquierda española que parece asumir 
comparativamente su carácter descafeinado.

Confluencia significativa por tanto entre el marco de parte de 
la izquierda española y el soberanismo que coloca a la primera ante 
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una tesitura complicada, una tensión que amenaza con estallar 
entre la defensa del referéndum como ejercicio genuinamente de-
mocrático, pero sin apoyar la separación, y la apuesta por una 
reforma profunda del marco jurídico territorial. El equilibrio 
imposible que implica esta posición pasa a un aparente segundo 
plano cuando el foco se pone en la responsabilidad del PP por la 
crisis del procés. Así puede describirse un lado tenebroso de la de-
mocracia española, en la que un excesivo legalismo, que reduce la 
democracia al Estado de derecho, encubre en realidad una intole-
rancia hacia las prácticas democráticas. En este sentido se observa 
un desplazamiento coyuntural desde la defensa del derecho a deci-
dir, autodeterminación o independencia, como se han denominado 
sucesivamente los objetivos soberanistas, a una defensa de la de-
mocracia en la que los actores políticos que buscan desbordar el 
«régimen del 78» tienen un punto de encuentro. 

La búsqueda de la identidad entre cultura y territorio

El nacionalismo es el vehículo del pasajero posmoderno a la 
búsqueda de sentido social, un pasajero varado en estaciones 
de servicio. Es, en otras palabras, el medio para cauterizar la 
dispersión provocada por la sobremodernidad, si bien su carácter 
propositivo, al menos en España, es más escaso que el de sus orí-
genes históricos. Actualmente es un nacionalismo amalgamado por 
lo negativo, España, encarnando ésta al opresor, un agujero negro 
de la interseccionalidad que hila bien con la leyenda negra: un 
Estado colonial, racista, patriarcal..., lo que permite converger 
coyunturalmente en torno al soberanismo a un abigarrado con-
junto de movimientos, que va desde el nacionalismo conservador a 
grupos políticos de extrema izquierda y a algunos movimientos 
ecologistas y feministas. Esta aglomeración representa una de las 
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formas que adopta el multiculturalismo, la que va más allá de la 
mera reivindicación de la igualdad para los grupos subalternos y 
aspira a reescribir la historia de los grupos minoritarios. Ahí caben 
catalanes, pero también mujeres y otras minorías oprimidas, como 
la izquierda durante el franquismo. El peligro de jugar la carta de 
la identidad es su fácil deriva hacia la consolidación de brechas 
sólidas esencialistas entre los grupos divididos según los diferentes 
ejes categoriales, diferencias que se resumen en la dicotomía 
opresor-oprimido.

La «leyenda negra» va incorporando entre tanto nuevas pági-
nas a su historia. Es difícil resistirse a citar al actual presidente de 
la Generalitat, Quim Torra. Con él, se ha dicho, «el independen-
tismo ha llegado a la última estación, la de un movimiento de 
extrema derecha» (Giménez, 2018). En su interpretación de la 
historia española, «el saqueo castellano de Hispanoamérica tiene 
pocos ejemplos comparables en la historia de la humanidad. Es un 
récord ganado a pulso y que les pertenece de forma indudable. 
La represión, la esclavitud, el arrasamiento de culturas enteras li-
gan este período con la más negra de las criminales leyendas 
europeas», imagen que completa inmediatamente señalando que 
«España, esencialmente, ha sido un país exportador de miseria, 
materialmente y espiritualmente hablando. Todo lo que ha sido 
tocado por los españoles se ha convertido en fuente de discrimina-
ciones raciales, diferencias sociales y subdesarrollo. La “Madre 
Patria” ha acabado devorando siempre a sus hijos y les ha dejado 
la peor de las herencias: una identidad contrahecha, una memoria 
extirpada, la suburbialización mental» (Torra, 2010). Esta des-
cripción hiperbólica es posible que no represente el sentir hegemó-
nico del independentismo y de parte del espectro político español 
que defiende posiciones más o menos comprensivas con las de-
mandas nacionalistas, pero refleja en grado extremo una actitud 
agria que con distintas concentraciones impregna a algunos parti-
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dos y movimientos políticos. No es sorprendente que para quienes 
asumen siquiera parcialmente una visión tan negativa del Estado 
español la escisión sea concebida no ya como una opción deseable 
sino como una exigencia moral.

El pecado original del nacionalismo, la búsqueda de la identi-
dad entre cultura y territorio no actúa sólo como un lecho de Pro-
custo político, sino que resulta en el contexto actual irracional, 
contrario a las tendencias de nuevas oleadas migratorias que modi-
fican la composición étnica y lingüística de las poblaciones aña-
diendo una nueva y mayor complejidad gestionable a través de los 
derechos individuales y colectivos que no se vinculan al eje cul-
tura-territorio. Ningún lugar está destinado a una cultura. La inte-
gración de las nuevas poblaciones debe, desde luego, llevarse a 
cabo y facilitarse, pero no desde su ligazón a la tierra, sino desde la 
conciencia de que toda comunidad política requiere un consenso 
acerca de su funcionamiento. 

El nacionalismo no sólo atenta contra la diversidad existente en 
un espacio físico en un momento dado, sino que proyecta ese mo-
vimiento contra toda diversidad futura, yendo así en contra del 
decurso histórico. Esto no significa que no tenga impacto por ir a 
contracorriente de una lógica de la historia; no hay tal razón glo-
bal, pero si actos políticamente más o menos razonables, ajustados 
en mayor o menor grado a las tendencias predominantes. Ante las 
dislocaciones sociales, económicas y políticas fruto de la globaliza-
ción puede lanzarse una campaña frontal o intentar encauzarlas 
con el objetivo de generar escenarios probables de menor inestabi-
lidad. El nacionalismo es una reacción frontal del primer tipo. 
Puede tener éxitos parciales que arrumben el proceso globalizador 
en varias de sus dimensiones, pero con un coste que se presume 
muy elevado para la pacífica convivencia de las poblaciones. Y, sin 
embargo, probablemente siga siendo necesario recuperar un an-
claje identitario –si bien no en la clave espacial del nacionalismo 
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«ortodoxo»– que implique una mínima exclusión como compo-
nente nuclear, desterritorializando, como ya intentó el austromar-
xismo, en lo posible la identidad que se establece entre cultura y 
política.

Esta última observación seguramente sea insoslayable: la bús-
queda de una necesaria identidad construida sobre pilares distintos. 
Dónde encontrarla se vuelve una cuestión perentoria. En el caso 
español, una posibilidad de dar con ella podría consistir en retro-
traerse al momento de mayor abulia social de nuestra historia re-
ciente –la década de los cuarenta–, en concreto en poner el foco en 
su última fase, posterior en poco más de una década al aconteci-
miento clave que definió la historia política del tercio central del 
siglo XX: la Guerra Civil. A comienzos de los años cincuenta se inició 
un proceso que colocó a la sociedad española en una situación 
cercana a la anomia, fruto de la desestructuración de la relación en-
tre campo y ciudad y de un desequilibrio social, económico y cul-
tural que se prolonga hasta el presente: la gran emigración. Nos 
encontraríamos ante la aparente paradoja de que el mismo contexto 
político que catalizó el progresivo divorcio de un proyecto común 
en parte de determinados sectores políticos y sociales y coadyuvó al 
masivo proceso de emigración que tuvo lugar entre los años cin-
cuenta y setenta –que a su vez reforzó la desconexión simbólica–ofrece 
un campo para la construcción de una memoria compartida. Sería un 
ejemplo más de cómo lo que genera los desequilibrios de un mundo 
histórico en contante aceleración ofrece en ocasiones simultánea-
mente instrumentos para paliar sus consecuencias. 

Es, en la afortunada fórmula de Sergio del Molino, el surgi-
miento de la España vacía, que creó un auténtico agujero poblacio-
nal en el centro geográfico del país –con la excepción de la capital, 
Madrid, una de las grandes beneficiadas de ese movimiento migra-
torio–, lo que medio siglo después aún no ha sido objeto de una 
construcción política. Su impacto en cuestiones de índole mate-
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rial, como el equilibrio territorial, económico, demográfico, pero 
también en temas culturales, con el problema del mantenimiento 
y transmisión de una panoplia de tradiciones, constituye un tras-
fondo ineludible para cualquier intento de configurar un proyecto 
colectivo capaz de incluir todas las biografías, bien en su papel de 
emigrantes o en el de receptores. 

Dar sentido a la relación ambigua con el campo se convierte en 
un reto. Un gran número de emigrantes –y sus hijos– vuelven to-
davía durante las vacaciones a sus lugares de origen, pero simultá-
neamente lo rechazan por estancado –la figura del paleto muestra 
esa actitud–. El campo al fin y al cabo era en buena parte un con-
texto caracterizado por una pobreza abyecta, transida de desigual-
dades, pero que configuraba lugares. Madrid se transforma en su 
opuesto, con un exceso de población y carente de una identidad 
sólida. Es un mero centro de señales. Sin historia. Construido con 
retazos de memorias locales sin cordón umbilical y una masa 
desarraigada. Bajo ese aparente erial, que oculta las desconfianzas 
mutuas que surgieron entre los que se quedaron y se fueron y la 
esquizofrenia cultural y afectiva de los emigrantes, podría haber 
un material no explotado para un nuevo mito –negativo y cons-
tructivo simultáneamente– de la sociedad española. Quizá una 
derrota contra sí misma en el itinerario de su desarrollo podría 
reconducirse productivamente. El interior geográfico perdió con 
el desarrollismo y la emigración masiva. Y, no obstante, pervive en 
la memoria, existiendo junto a una España llena, que aún sueña 
con la vacía (Sergio del Molino, 2016). 

El giro hacia un pasado que se desdibuja con las generaciones 
posee un caudal insospechado, que esencialmente favoreció, entre 
otros factores, a las periferias económicamente atractivas, que fue-
ron capaces de conservar una singularidad cultural como bandera 
simbólica gracias en buena parte a sus pujantes burguesías. En ese 
contexto, la ciudad de Madrid, que actúa como una sinécdoque 
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encarnada del Estado central, es a la vez un enorme depósito 
de memorias que drenó las mesetas y buena parte de Andalucía, 
Galicia, Asturias, Extremadura. En esa derrota social, cultural, 
que se transformó con la democracia en una victoria política y 
económica, se encuentra un enorme almacén subterráneo para el 
mundo político, despreocupado a la hora de convertirlo en materia 
para la reconstrucción de un pasado que sirva colectivamente al 
presente, en un lugar inmaterial de memoria.

L. F. T.
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